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			Para Ari y Laia, mis Vanesa y Álex. 

			Gracias por ser mi apoyo y guía en este camino. 

			Esto es por y para vosotras.
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			Capítulo 1. Actos

			“[..]Bring the drugs, baby, I could bring my pain
I got my heart right here
I got my scars right here”

			Wicked Games —The Weeknd

			El suave y lento murmullo del oleaje, que va y viene devorando la arena en esa noche invernal de Fin de Año, se escucha a lo largo de toda la playa de Badalona. Ese hipnótico sonido queda opacado por el de la música cercana, que ruge con fuerza a través de los altavoces de los coches y discotecas del gran polígono que hay frente a la costa. El frío helado de la madrugada sacude la zona y da la bienvenida al dos mil diecinueve, que apenas tiene una hora de vida. 

			Pero a Gonzalo, escondido en la penumbra de ese solitario paso a nivel bajo las vías del tren, que separan la playa del polígono, nada de eso parece importarle. El túnel en el que se encuentra es invadido de vez en cuando por una corriente de aire gélido que viene desde el mar, haciendo que el olor a salitre se lleve consigo el perfume a basura, vómito y restos de orina, de los diferentes charcos que se amontonan en el suelo a su alrededor. La oscuridad del lugar queda rota tan solo por la candente punta del cigarrillo que su amiga Álex se enciende frente a él, y por la poca luz anaranjada de las farolas que llega hasta ambos.

			El chico apoya su espalda en la pared del túnel y pasa su mano libre por su pelo corto, de un blanco mal teñido, por el que ya empiezan a asomar sus raíces negras. Ella se mantiene en silencio, exhalando el humo tras darle una calada. Se envuelve en su chaqueta larga y negra, ocultando el elegante y ceñido vestido gris en el que se había enfundado, que contrasta con sus botas militares de un negro desgastado. 

			 La muchacha aparta la vista cuando Gonzalo agacha la cabeza y esnifa el polvo blanco perfectamente colocado en una línea recta sobre la pantalla de su móvil. Este cierra los ojos con fuerza cuando el tabique nasal le quema. Un sabor ácido y amargo baja por su garganta y contiene una mueca de asco, frotando su nariz. «Así debe de saber la lejía», piensa. 

			Sabe que lo que acaba de hacer no lo ha pensado demasiado. Bueno, no lo ha pensado una mierda, más bien. Pero eso es lo que quiere y necesita en este momento. No pensar nada. No sentir nada. 

			Álex chasquea la lengua con desaprobación. 

			—Joder —dice—. No creo que probar eso por primera vez sea una buena idea. O probarlo, en general.

			Gonzalo vuelve a agachar la cabeza.

			—No es la primera vez. Y nunca me he definido por tener grandes ideas —responde tras esnifar la segunda y última raya. 

			Su voz suena áspera, ronca. Álex sonríe con pesar y le cede el cigarro que, tras olisquear el ambiente, Gonzalo comprende que es de dudoso contenido legal. Aunque él no está en posición de reprochar nada.

			Arquea una ceja y sonríe. 

			—¿Y eso sí te parece una buena idea? —pregunta, limpiando la pantalla del móvil con la manga de su ancha y negra sudadera, antes de guardarlo en el bolsillo de sus vaqueros. Acepta la oferta de la chica y da una calada.

			—Cállate —murmura la pelirroja, colocándose un largo mechón de pelo rizado tras su oreja. 

			Gonzalo esboza una ladeada sonrisa ante ese gesto que suele hacer por timidez. Las mejillas de Álex se tiñen de un ligero tono rojo y echa a andar hacia el extremo izquierdo del paso a nivel. 

			—Sí señora —contesta el chico, imitando burdamente un saludo militar y siguiendo sus pasos. 

			Se agacha momentáneamente para rescatar su vaso de plástico en forma de tubo y bebe de un trago el contenido restante. El vodka barato le abrasa el esófago según baja por el mismo, y se deshace del vaso lanzándolo a sus espaldas, que acaba junto a sus botellas ya vacías. Observa a Álex al final de la escalera, y las sube paulatinamente hasta llegar a ella, saliendo de ese lúgubre túnel hacia un lugar que tampoco tiene un mejor aspecto. Era como salir del Hades para quedarte a las puertas del infierno. 

			El concurrido y tétrico polígono les da la bienvenida con sus tenues luces de las farolas y del exterior de las discotecas. Caminan hacia la gasolinera pegada a las vías del tren, a la que le parpadean algunos fluorescentes del cartel, convirtiendo el sitio en algo aún más deprimente. Observan los grupos de amigos borrachos que deambulan por la zona, vagando como zombies sin rumbo, cruzando la carretera de una acera a otra entre gritos ininteligibles y risas guturales. Coches y más coches buscan con desespero un lugar donde aparcar, o bien no ser vistos por los policías que patrullan los alrededores, para poder seguir bebiendo en la vía pública. La música se hace más audible ahora que han salido de ese agujero inmundo hasta la superficie, y en un coche próximo a ellos puede escucharse desde los altavoces Back To Black de Amy Winehouse. 

			Gonzalo sonríe cuando la oye, sacando su estropeada cajetilla de cigarros prácticamente vacía del bolsillo de sus pantalones. Se lleva uno a los labios y le devuelve el porro a su amiga. Esta le presta su mechero al chico y ríen cuando sus ojos se posan en un coche en concreto, mal aparcado y que, con los cristales empañados, se mueve de forma poco sutil.

			Esos sí que empiezan bien el año.

			—¡Ya era hora! —exclama una voz, haciendo que Gonzalo y Álex se giren hacia la dueña de la misma.

			Vanesa, a quien ellos siempre han llamado «Van», hace efusivos gestos desde la puerta de la gasolinera y empieza a caminar hacia ellos a paso ligero, con el repicar de sus botas de tacón contra el suelo haciendo eco por el lugar. En la mano derecha carga con una bolsa de plástico y, con la izquierda, da un manotazo a su negra, larga y lisa melena Pantene para echarla a su espalda. Un grupo de imbéciles que se dirige hacia las discotecas, silban en su dirección y gritan algo que ni Gonzalo ni Álex llegan a entender. 

			—¡Tus muertos, payaso! —vocifera la chica, mostrándoles el dedo corazón—. ¿A qué te reviento la bolsa de hielos en la cabeza y te esparzo el cerebro por la acera?

			Gonzalo se atraganta con el humo de su cigarro y golpea su pecho, rompiendo a reír mientras tose. Álex se carcajea y deja el porro entre sus labios para aplaudir a su amiga. Los chavales se quedan estáticos en su sitio, mirándose entre ellos con el rostro desencajado, viendo como Van zarandea la bolsa en su mano dispuesta a cumplir su promesa. Reanudan el camino, esta vez apresurando el paso. 

			—Eres mi ídolo, de verdad —dice Gonzalo con el cigarrillo entre sus labios. 

			Vanesa alza la barbilla en un gesto altivo y orgulloso cuando se encuentran, y finge frotar sus uñas de perfecta manicura en su gabardina negra. Álex ríe y da una calada, abrochando su chaqueta para refugiarse del frío. 

			—¿Dónde estabais? Nos estarán esperando —pregunta la chica dejando la pesada bolsa en el suelo, comenzando a sacar nuevos vasos de plástico, entregándole uno a cada uno. Álex se encoge de hombros sin responder y se agacha también para sacar algunos hielos.

			—Nada, haciendo unas cosas —contesta Gonzalo sin más, sujetando el cigarro entre sus dedos y apartando la mirada. 

			Álex da un furtivo vistazo a su amiga mientras coloca los hielos en los respectivos vasos. Vanesa se pone en pie y muerde el interior de su mejilla. Frunce el ceño, analizando el rostro de su amigo. El de ella cambia por completo en una mueca de desagrado. 

			—Ya veo qué cosas estabas haciendo —murmura, golpeando con sus dedos la nariz de su amigo. 

			Avergonzado, Gonzalo frota la zona con el dorso de su mano libre y resopla. 

			—Sabía que no te gustaría —comenta, como si eso fuera algún tipo de excusa. Ve como su amiga tensa la mandíbula. 

			—¿Por eso me has mandado a por hielos y más bebida? —dice, agachándose de nuevo, empezando a abrir las nuevas botellas de alcohol. 

			—Por eso y porque eres la única mayor de edad —añade con una miradita inocente, tirando el ya consumido cigarro a un lado. 

			Vanesa pone los ojos en blanco y se levanta a la vez que Álex. Gonzalo suspira. 

			—¿Qué? ¡Es la verdad! Tienes diecinueve y a Álex le queda todavía un mes para ser mayor de edad —insiste abriendo los brazos—. Te juro que cuando yo cumpla los dieciocho en junio, te compraré todo el vodka de caramelo que quieras.

			Sus amigas ríen negando con la cabeza, porque saben que de nada va a servir echarle un sermón a su amigo. Porque terminará por hacer lo que le dé la gana, como siempre en esos últimos dos años.

			 Álex le tiende su respectivo vaso y Vanesa se hace de nuevo con la bolsa. Los tres echan a andar compartiendo la bebida y el cigarro especial de Álex como si fuera la última gota de agua en el desierto. Caminan y cruzan la carretera, esquivando a la horda de borrachos vivientes y con cuidado de no morir atropellados. Llegan hasta el tumulto de personas que les esperaban: una extraña mezcla entre amigos, conocidos y compañeros de clase. Vanesa deja la bolsa de plástico junto a las que ya hay amontonadas en el suelo, haciéndose con algunas botellas, siendo recibida como una salvadora por haber conseguido hielo. Álex presta su mechero a una compañera de clase, y Gonzalo saluda a un par de conocidos mientras sigue andando, hasta que los tres se sientan en el bordillo de la acera entre dos coches, prácticamente dejándose caer. 

			El chico da una larga calada al porro entre sus labios y exhala el humo en un pesado suspiro, cerrando los ojos y dejando caer la cabeza hacia adelante, apoyando los brazos en sus dobladas rodillas. Alza la vista al cielo. Es una noche de pocas estrellas. La primera del año. 

			Solo hace unos minutos que es uno de enero y ya presiente que va a ser otro año de mierda más. Pero, poco a poco, esa angustia clavada en el pecho va cambiando por otra sensación. Una felicidad falsa, ficticia, creada. Una felicidad que se construye a medida que fuma. Es como darle al botón de apagado a su cerebro y dejar de pensar. Una estúpida sonrisilla estira sus labios. 

			Y entonces lo siente. 

			Esa tranquilidad abrumadora que destensa sus hombros y cada músculo de su espalda. Esa calma que le inunda de pies a cabeza, haciendo que un suave calambre recorra cada centímetro de su columna vertebral. Se encoge en su postura, intentando salvaguardar su temperatura corporal, en el momento en el que su piel se eriza por un escalofrío, poniéndose la capucha de su sudadera. Sonríe cuando ve a Van rellenando sus vasos de nuevo.

			—¿Te he dicho alguna vez lo mucho que te quiero? —murmura arrastrando las palabras por el deplorable estado en el que empieza a encontrarse. Le devuelve el cigarro a Álex.

			—¿Me quieres por ser tu mejor amiga o por traeros hielo para no tomaros el cubata como si fuera un chocolatito caliente? —pregunta Vanesa, antes de beber de su vaso y contraer su cara en una mueca de asco ante lo cargado de alcohol que está.

			—Traerme hielo te hace mantenerte en el puesto de mi mejor amiga.

			—¿Y yo qué? —inquiere Álex en broma, alzando las cejas en su dirección. 

			—Tú me traes droga y ella alcohol y hielos. Sois lo que más quiero en este mundo —dice de forma solemne. 

			Álex pone los ojos en blanco y Van ríe, removiéndose en su sitio a causa del frío. Gonzalo pasa su brazo derecho por sus hombros, para pegarla a él con el fin de que la chica reciba algo de calor. Entonces suspira y da un vistazo al cielo. 

			—Año, porque de feliz no tendrá una mierda —dice cogiendo el vaso y alzándolo. Vanesa sonríe e imita el gesto de su amigo.  

			—Año —secunda con firmeza.

			Álex sonríe también y se une al peculiar brindis. 

			—Año. Por nosotros. Y porque este sea diferente —se atreve a decir pasándole el cigarro. Gonzalo enarca una ceja, da una calada y se lo cede a Vanesa—. Algo de positividad por una vez no nos vendría mal ¿No?

			Gonzalo bebe y chasquea la lengua, pesimista.

			—Seguro que cambian mucho las cosas por ello —musita este, negando con la cabeza, para después seguir bebiendo. 

			Quitar el «feliz» le hace sentir menos hipócrita, porque en los últimos tiempos no es felicidad lo que estaba viviendo. Para Gonzalo no tiene sentido desear un feliz año cuando sabe que no va a ser así. Es ahorrarse otra decepción.

			—Oye, Gonzalo, ¿y tu madre cómo está? —pregunta Van, que sigue aferrada a su brazo, como si acabase de caer en la existencia de la madre de su amigo. 

			Este se envara en su posición. Los músculos de su cuerpo se quedan rígidos por la pregunta y tensa la mandíbula. Cierra la botella de refresco sin marca, con la que había rellenado su vaso, y la deja en el suelo de nuevo junto a la del vodka barato. Da otro trago de su bebida. Y esta vez es bastante más largo que los anteriores.

			—No lo sé —murmura desviando la mirada hacia la gente que pasea tambaleándose por su alrededor o arremolinándose en la cola, a la entrada de una de las discotecas. 

			—¿No lo sabes? —dice Álex sorprendida—. ¿No has cenado con ella?

			—No —responde sin más, encogiéndose de hombros. 

			—Pero es Fin de Año —añade Van frunciendo el ceño. 

			—¿Y qué? 

			Ha sonado muy estúpido, pero no ha podido controlarlo, la respuesta ha brotado de él por sí sola. 

			Si algo no quiere en este momento, es hablar de la relación de mierda que tiene con su madre. En los últimos casi dos años había ido cuesta abajo y sin frenos. La distancia entre ambos se sentía kilométrica. La tensión era asfixiante. Siempre intentaba estar el menor tiempo posible en casa, y sabía que su madre hacía lo mismo refugiándose en su trabajo y en sus cortos viajes por el mismo. Se había convertido en una rutina desde que Marcos murió. Porque si ambos estaban en una misma sala mucho tiempo, lo que empezaba como una posible conversación terminaba en una fuerte pelea a gritos. Una pelea como la que habían tenido esa misma tarde, cuando su madre había insinuado que debería llamar a su padre alguna vez, porque el hombre quería saber de él.

			Gonzalo pinza el puente de su nariz y suspira, sacudiendo ligeramente la cabeza, intentando deshacerse de esos recuerdos. Otro escalofrío le ha sacudido al pensar en su hermano Marcos de nuevo, sobre todo, en la pesadilla sobre su muerte que la noche anterior había vuelto a tener. Frota sus ojos y finge una sonrisa. Ya es una costumbre para él. Le arrebata el porro a Van y se lo lleva a los labios. 

			—¿Por qué siempre lo apagas? Sigo sin saber cómo lo haces —dice cambiando de tema.

			Sus amigas se miran entre sí. Eso es algo que Gonzalo suele hacer mucho, cambiar de tema cuando no quiere hablar de algo. Y como saben que no les llevará a nada insistir, le siguen el rollo. Al menos es lo que hace Vanesa en ese momento.

			—Mierda, perdón —responde sonriendo. Gonzalo le mira arqueando una ceja—. Vale, vale. El que lo apaga lo enciende, ya lo sé. Voy a por el mechero.

			Se pone en pie y, de la misma forma que antes ha hecho para buscar el hielo y las bebidas, se pierde con el cigarro entre su grupo a unos cuantos metros de ellos, dejándolos solos. 

			—Gonzalo.

			Este se gira en dirección a Álex. La chica ha sonado enfadada y ha tenido que alzar la voz para hacerse oír entre la música. 

			—Si no has estado con tu madre, ¿dónde has estado?

			Gonzalo traga saliva y pasa una mano por su pelo, frustrado, llevándose con ella la capucha. 

			Mierda. ¿Por qué siempre le hacía esto? ¿Por qué tenía ese don para hacerle sentir como un cabrón mentiroso solo con una frase? ¿Por qué tenía que preocuparse por él cuando Gonzalo ni siquiera lo merecía?

			—Por ahí —responde, incapaz de sostenerle la mirada. Y vuelve a beber. Su vaso está casi vacío otra vez. 

			—¿Qué mierda de respuesta es esa?

			—Es una respuesta, ¿no? —dice encogiéndose de hombros mientras se rellena la copa una vez más.

			—¿Has comido algo siquiera?

			Gonzalo cierra los ojos. 

			«Otra vez esta conversación no, por favor» piensa. 

			Porque ahora mismo no tiene las fuerzas o energías suficientes para sostener una mentira con algo de habilidad. Sus escasas neuronas, las que han sobrevivido a toda la cantidad de alcohol y drogas ingeridas en los últimos dos años, funcionan a marchas forzadas.  

			Se pone en pie ignorando la pregunta, y es cuando se da cuenta de todo lo que ya lleva metido en el cuerpo. Y la noche solo acaba de empezar. 

			El mareo le sacude como un fuerte guantazo y tiene que hacer todo lo posible para no estamparse contra el suelo. Se sostiene con la mano en el coche a su izquierda y Álex se pone en pie como un resorte al ver el estado de su amigo, aunque ella tampoco va mucho mejor. Algunas de las personas que pasan por ahí le miran de arriba abajo, algunos preocupados, otros como si el chico fuera un monstruo salido de una cloaca. 

			—Gonzalo, ¿me estás diciendo que no has comido nada y te estás metiendo en el cuerpo toda la mierda que encuentras? —insiste Álex con la preocupación tiñendo su voz.

			Este se apoya en el coche, clava sus ojos en el retrovisor del vehículo contrario para intentar mantener el equilibrio y vuelve a beber. 

			—Todo es posible —murmura. 

			—Joder, tío —masculla Álex enfadada, dispuesta a darse la vuelta. Probablemente en busca de Vanesa. Pero Gonzalo la detiene por el brazo y la atrae hacia sí. 

			—Vamos, Álex, va. No seas así —dice pegando su frente a la de la chica. Esta se queda rígida por unos segundos, pero cuando Gonzalo le coloca uno de sus mechones rizados tras la oreja, se relaja visiblemente.

			—Me preocupo por ti.

			—Lo sé —responde él—. Y me encanta que lo hagas. 

			Álex esboza una pequeña sonrisa, pero Gonzalo no puede verla con demasiada claridad. Pone su mano libre en la mejilla de ella y se aproxima con suavidad a sus labios. Álex huele extremadamente bien, a espuma de pelo con aroma a melocotón. La chica detiene sus intenciones enredando la mano en el cabello de él y alejando su rostro unos centímetros. 

			—Gonzalo… 

			—¿Qué?

			—Que pares. 

			—¿Por qué?

			—Porque estoy harta de que siempre estemos igual. 

			Gonzalo se separa ligeramente, alza las cejas y bebe lo que le queda de un último trago. Deja el vaso vacío sobre el capó del coche en el que está apoyado, consciente de que si el dueño le viera probablemente le saltaría los dientes por usarlo de barra de bar, y carraspea cuando siente la garganta abrasada por el alcohol una vez más. Tiene que coger aire un par de veces para calmar el frenético ritmo de su corazón, que de repente ha empezado a latir con fuerza golpeando sus costillas. Lo que se ha metido antes por la nariz, le está empezando a hacer efecto. 

			—Mierda —masculla. 

			—¿Qué pasa? 

			Álex le dedica una mirada cargada de angustia.

			—Nada —miente él con la mejor de sus tensas sonrisas. 

			Estaba acostumbrado a drogas más suaves, principalmente a todo aquel tranquilizante que le sedara el cerebro por unas horas, pero hoy necesitaba algo más. Y cuando un colega al que tampoco conoce demasiado, le ha ofrecido darle algo para probar, no lo ha dudado un segundo. Esa no había sido su primera vez, y de aquella experiencia aprendió que no volvería a hacerlo. 

			O eso se suponía.

			Y ahora, con los erráticos latidos de su acelerado corazón y su respiración jadeante, recuerda el por qué. 

			Porque Gonzalo no quiere estar eufórico o alegre, la mayor parte del tiempo lo único que quiere es simplemente dejar de estar. Dejar de ser. Y los fuertes ansiolíticos que tomaba su madre para poder afrontar su día a día tras la pérdida de Marcos, a veces le regalaban esa sensación anestésica que necesita tanto como respirar. Pero lo que está sintiendo ahora mismo, es muy diferente.

			Sonríe, alejando los pensamientos intrusivos de su hermano, y vuelve a unir su frente a la de Álex. Ahora solo quiere verla a ella, aunque sea de forma borrosa. Se acerca de nuevo con intención de besarla y ella lo detiene una vez más. 

			—Casi ni te aguantas en pie, Gonzalo —dice seriamente, alejándose un paso de él. —Deberías marcharte a casa, comer algo y dormir. No estás bien.

			Este resopla frustrado. Empieza a serle bastante difícil pensar con claridad. Su pulso se acelera por momentos y tiene la garganta seca por más que rellene la copa y beba. Cierra los ojos e intenta concentrarse en un único pensamiento, pero no puede. Su cabeza va muy deprisa y eso le agobia. Su mente siempre ha sido una sala llena de televisores, cada uno puesto en un canal diferente y a un volumen infernal, pero lo de ahora lo supera con creces. Tanto, que Gonzalo siente que puede morirse en cualquier momento.

			Le encantaría salir corriendo entre los callejones del polígono hasta que las piernas no le aguanten más. Le encantaría que su corazón dejase de latir para siempre en ese instante. Le encantaría acabarse otra botella. Pero, sobre todo, le encantaría que Álex no fuera tan buena con él. Porque no se lo merece.

			Abre los ojos de golpe y le mira, respirando nervioso y pasando las manos por su pelo hasta dejarlas tras su nuca.

			—Álex, Álex, por favor. ¿Puedes, durante un puto segundo, cerrar la boca?

			Los ojos de su amiga se abren de par en par, asombrada por el cambio brusco de actitud.

			—¿Puedes tú dejar de comportarte como un capullo? —inquiere enfadada, cruzándose de brazos—. No soy yo la que se está destruyendo a sí misma.

			Gonzalo resopla hastiado y frota sus ojos. El mundo que le rodea comienza a tambalearse y es capaz de sentir hasta el rítmico pulso de la vena palpitante en su cuello. 

			—¡Y tampoco es tu puto problema, Álex! —exclama, ganándose la atención de algunos presentes que se giran hacia él—. ¡No quiero tu pena, ni tu preocupación! Solo quiero hundirme yo solito en mi mierda sin tener que estar justificando por qué lo hago. Es mi puta vida, déjame hacer con ella lo que quiera. No soy tu novio, ni mucho menos tu jodida responsabilidad. 

			No está muy seguro de en qué momento ha dicho todo eso, pero lo ha hecho. ¿Por qué acababa de soltar semejante cantidad de veneno por la boca? ¿No puede simplemente estarse calladito sin herir a nadie por al menos cinco minutos? El dos mil diecinueve solo tenía una hora de vida y él ya se acaba de llevar el premio al gilipollas del año. 

			Cuando alza de nuevo su borrosa mirada hasta encontrarse con la de Álex, se da cuenta de lo muchísimo que acaba de fastidiarla. Gonzalo se lleva las manos a la boca, como si de esa forma las palabras que han salido de él fueran a entrar de nuevo, para nunca haber sido dichas. 

			—Tienes razón, no eres nada de eso. ¿Sabes lo que sí que pensaba que eras, Gonzalo? —murmura decepcionada. Su voz se rompe al final de la frase—. Mi amigo.

			Este cierra los ojos y deja escapar el aire que contiene en sus pulmones. Se siente un completo imbécil cuando ve a Álex dando media vuelta y marchándose. Alarga una mano en dirección al camino por el que la chica ha desaparecido, pero no se atreve a decir nada.

			Sabe que será capaz de perdonarlo con el tiempo, porque la conoce demasiado. Por eso mismo él no la merece. Porque ella era de las personas más buenas que había conocido a lo largo de su vida. Ella parecía salida de un cuento y él del contenedor más cercano. Nunca podría corresponder eso, porque tampoco quería joder una de las pocas cosas buenas que tenía en su vida. Y, de alguna forma u otra, se las apañaría para hacerle daño. Tal y como acababa de hacer ahora. Y lo peor, es que esta no era la primera vez. Álex merece ser feliz, y esa felicidad nunca la obtendría a su lado. Reconocer eso ya era un paso, solo le faltaba dejar de ser idiota. Ese paso ya parecía algo más difícil de dar. 

			Vanesa le devuelve los pies a la tierra cuando lo agarra bruscamente por el brazo. 

			—¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Álex? —Gonzalo no responde, solo traga saliva. No se ve capaz de hacerlo y tampoco hace falta que lo haga, Vanesa lo ha entendido. Le suelta el brazo y le mira incrédula—. ¿Otra vez? Joder, Gonzalo, eres imbécil. Siempre estáis igual. 

			—Se me ha ido la cabeza y la he vuelto a cagar. Lo siento, ¿vale?

			—No es a mí a quién tienes que pedir perdón —responde—. Miedo me da saber qué le has dicho. Te comportas como un cabrón cuando te pones hasta las cejas.

			Gonzalo resopla con hartazgo, pasando sus manos por su rostro, frotándolo con frustración.

			—Me importa una mierda si lo que te digo te duele o no, ser tu amiga también significa recordarte cuando la estás jodiendo. Y ahora es uno de esos momentos —dice tomándolo por el brazo nuevamente—. Vámonos a por Álex y te llevaremos a casa. Menudo inicio de año. 

			—Ya he dicho que sería una mierda —responde Gonzalo alzando las cejas. Un sudor frío está empezando a descender por su espalda.

			Su amiga se vuelve hacia él bruscamente. 

			—Porque tú solito te buscas acabar así —asegura con el dolor grabado a fuego en sus ojos, mirando a su mejor amigo de la infancia de pies a cabeza—. Sé que la muerte de tu hermano mayor te jodió la vida, pero eso no es excusa ni motivo para que lo pagues con todo el mundo. 

			A Gonzalo le tiemblan las manos. Todo su cuerpo está tenso, recto. Se lleva la mano derecha al corazón instintivamente. Le duele el pecho. Mucho. Demasiado. Su corazón late desbocado. Teme que en cualquier momento uno de esos erráticos latidos sea el último. La tensión en su mandíbula es cada vez peor. Su cabeza parece que vaya a estallar. Los pulmones le arden. Ve como su amiga traga saliva al mirarlo a los ojos, insegura y preocupada por su estado de salud que probablemente le va a terminar llevando a urgencias. 

			Pero entonces, Gonzalo escucha risas a sus espaldas. Le llegan como un sonido lejano, pero sabe que ha sido tan solo a unos metros. Tanto Vanesa como él se vuelven hacia el grupo de chicos en mitad de la carretera, que ríen y cuchichean entre ellos, sin despegar la mirada de ambos. Es más que evidente que esos chavales tampoco van precisamente serenos. Gonzalo es capaz de reconocer a uno.

			—Bonito plantón te ha dado la pelirroja, ¿quieres un abrazo? —dice carcajeándose. Era un antiguo compañero de la clase de su hermano.

			Gonzalo aprieta los puños. 

			—Bonita cara imbécil, ¿quieres que te la parta? —responde dando un paso hacia él.

			Vanesa clava sus dedos en el antebrazo de su amigo y lo mantiene sujeto. 

			—Gonzalo, por favor. 

			El chico conocido, del que no consigue recordar su nombre ni tampoco le importa no hacerlo, entrecierra los ojos. 

			—Coño, espera, ¿Gonzalo? —dice señalándole con el dedo índice—. ¿Tú no eras el hermano pequeño de Marcos? Qué cojones ¡Claro que sí! —murmura dándole un repaso con la mirada—. Joder, qué vergüenza. Menos mal que él ya no puede verte así. 

			A Van se le ha quedado la mano congelada sobre el brazo de Gonzalo. Y él… Bueno, él desea que ojalá ese chaval nunca hubiera abierto su estúpida bocaza. 

			Se sacude del agarre de su mejor amiga y se acerca al chico con lentitud. Este no le saca más de media cabeza a pesar de ser unos dos años mayor en edad. Gonzalo esboza una mueca que acaba siendo una desquiciada sonrisa. Tiene la boca seca y parpadea un par de veces para intentar que su vista se enfoque, pero no lo consigue. Intenta pensar con claridad, pero tampoco lo logra. Su cabeza es una estropeada locomotora a vapor y sus pensamientos iban a bordo, subidos a un tren sin frenos. Un tren que, antes de que nadie se dé cuenta, descarrila. 

			Y si Gonzalo no lo había pensado bien al meterse esa mierda por la nariz, tampoco se lo replantea dos veces cuando le estampa un puñetazo en la cara al chico sin nombre. 

			Y menos aun cuando, después de ese, le siguen muchos más.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo 2. Consecuencias

			“[..] Y si se acaba el mundo ahí fuera

			Me la pela
Me la pela
Me la pela […]”

			Pastillas de freno — Estopa

			Álvaro se estira en el asiento del copiloto en el interior del coche patrulla y vuelve a mirar su reloj en la muñeca. Con algo de suerte, y si ninguno de esos capullos borrachos la lía demasiado, podrá acabar su turno de servicio a la hora que le toca. Aunque no tiene demasiadas esperanzas en ello. Es la Noche de Fin de Año, la gente siempre suele volverse imbécil esas noches. Esta, probablemente, no sería una excepción. O eso le dice su instinto de policía con más de diez años de servicio.

			Apoya su codo al principio de la ventana y su barbilla sobre su puño, mientras su compañero conduce a baja velocidad. Ambos siempre en ese estado de alerta constante y suave, casi como un instinto. Son demasiados años en el cuerpo y eso ya se ha quedado como una parte más de él mismo, pero no le molesta. Es más, casi lo agradece.

			Sus pupilas se pasean entre la joven muchedumbre que a estas horas ya debe de tener más Jäger que sangre en las venas. Los grupos de chavales van de un lado a otro, acompañados de un griterío que no les alejaba mucho de ser primos cercanos a los chimpancés. Observa un grupo en particular, el más cercano a su posición y, paradójicamente, el más ajeno a su presencia. Tres de ellos saltan rodeando a otro, que quiere poner a prueba la capacidad de su hígado bebiéndose la copa todo lo rápido que puede. Otro par, al lado del grupo de monos número uno, juega a hacerse dudosas llaves de algún arte marcial inventada, pero por suerte ninguno se hace daño. «Simio no mata a simio» supone. Un explorador se aleja de la manada, solitario, y lo observa acercarse a un árbol con curiosidad. Como se ponga a trepar, Álvaro no va a poder evitar reírse a carcajadas. Pero en lugar de eso, el chico vomita hasta lo más recóndito de su estómago. No le sorprendería que hubiera perdido algún órgano en el proceso.

			Álvaro suspira y pone los ojos en blanco. Él también ha sido joven, pero no recuerda haber dado tanta vergüenza. Seguramente también la haya dado, pero no lo recuerda. Y lo agradece. 

			Su compañero y él se miran, aguantándose la risa. 

			—Joder, vaya espectáculo —comenta el primero. 

			Quizá es hora de actuar. O eso es lo que Álvaro cree en un principio, pero a lo lejos, sus experimentados ojos divisan algo: un grupo de gente demasiado grande, que parece rodear y jalear hacia algo. O hacia alguien. 

			Álvaro da un toque en el hombro de su compañero y, con la cabeza, señala en dirección al jaleo. Su amigo enciende la sirena y las luces de emergencia antes de pisar a fondo el acelerador. Estas tres acciones tienen un efecto curioso en la gente, que casualmente siempre es el mismo: la mayoría salen corriendo. Y esta vez no es una excepción. 

			El tumulto de gente se disipa en cuestión de segundos y pronto dejan ver lo que tanto ocultaban. Los ojos de Álvaro se abren de par en par cuando ve como un chico propina una brutal paliza a otro que mantiene bajo él. Al observar con detenimiento al agresor, la respiración de Álvaro se detiene por unos momentos. 

			No es capaz de pensar con total claridad a pesar de que esto lo ha visto demasiadas veces en su vida, pero la situación le sobrepasa. Prácticamente arranca el cinturón de su clavija y se deshace de él, abriendo la puerta del coche de un seco y rápido movimiento, saltando de este cuando casi no se ha detenido todavía. 

			Carlos, su compañero y amigo, le observa con sorpresa. 

			—¿A qué coño viene tanta prisa, tío? —inquiere saliendo con calma del asiento del piloto, pues para él tan solo son dos borrachos más que se habían enzarzado en una pelea. Algo que ya está acostumbrado a ver día y noche. 

			Pero para Álvaro esto es diferente. 

			Con los ojos casi saliéndose de sus cuencas y el rostro desencajado por la incredulidad, se vuelve hacia su compañero. 

			—Porque ese de ahí —grita señalando al agresor—. ¡Es mi sobrino Gonzalo!

			• • •

			Gonzalo no se da cuenta de en qué momento unos fuertes brazos le aprisionan desde la espalda y prácticamente lo arrastran lejos del chico, estampando su espalda contra el lateral del coche patrulla de un seco empujón. No se da cuenta porque tampoco logra ver con demasiada claridad. Sus ojos son presa de un efecto túnel que solo tiene como objetivo mostrarle la repulsiva y ensangrentada cara del imbécil frente a él que ha cometido el mayor error de su vida. 

			Jadea agotado y tiembla. Su boca está seca y su pómulo le arde, provocándole un dolor infernal. Sus mejillas queman y la sangre le mancha. La ajena y la propia, porque él también ha recibido un par de hostias. El líquido carmesí cae todavía caliente por su sien y su barbilla, goteando en un reguero que se escurre por su cuello e impregna su ropa. 

			Pareciera que una pesadilla ha cobrado vida y él es el protagonista. 

			—¡Gonzalo! —grita por quinta vez esa voz que oye lejana y distorsionada—. ¿Qué coño estás haciendo?

			Gonzalo entrecierra los ojos y la imponente figura, que se cierne sobre él como un gigante, se vuelve más definida entre las luces azules que se abren paso en mitad de la noche. 

			—¿Álvaro?

			El mencionado frunce los labios en una mueca de disgusto y Gonzalo traga saliva cuando se le seca la garganta. Ahora no puede recurrir a la copa para beber. 

			Su tío se lleva la mano a la radio en su hombro y pide refuerzos además de asistencia médica. Da un rápido vistazo a sus espaldas y ve como su compañero atiende al otro chico, que a duras penas reacciona.

			—De todas las puñeteras formas que existen de empezar el año, un juicio por agresión me parece, con diferencia, la peor de todas —gruñe mirando fijamente a su sobrino. 

			—¿Juicio?

			Gonzalo se gira hacia Vanesa. La chica observa la intervención policial a tan solo un metro de ellos. El terror está grabado en sus ojos, y el miedo por lo que acaba de suceder la ha convertido prácticamente en una estatua.

			Álvaro alza las cejas en su dirección. 

			—¿Cómo te crees que puede acabar esto, Vanesa? —inquiere cuando reconoce a la amiga del chico. 

			Ella muerde sus labios, agacha la cabeza y se aproxima con cautela. 

			—No debí dejar que bebiera tanto.

			Álvaro suspira y pone una mano en su hombro. 

			—Oye, esto no es culpa tuya —dice—. Por ahora, yo me quedo con él. Será mejor que te marches a casa. 

			—Pero…

			—Vanesa, por favor —insiste el policía—. Va a ser una noche larga. Mañana podréis hablar.

			Gonzalo aparta la mirada ante esa afirmación y tiene que apoyarse en el coche, porque difícilmente se mantiene en pie. Álvaro chasquea la lengua cuando advierte su estado. 

			Vanesa asiente y pasa una mano por su rostro con frustración. Se acerca a Gonzalo y le da un abrazo, con sus ojos inundados por las lágrimas que se agolpan en ellos.

			—Solo queremos tu bien. No cometas más estupideces y haz lo que te digan —murmura en su oído.

			¿Más aún? Era difícil, pero no improbable.

			La chica se marcha con pesadumbre, volviendo a reunirse con su grupo que parece decidido a salir de ahí, justo cuando otro coche patrulla hace acto de presencia en la escena. Y Álvaro lo agradece, pues los amigos del agredido llevaban un rato gritando sus intenciones de destripar a Gonzalo, inconscientes de que decir eso delante de la policía tampoco es de las mejores ideas que se puedan tener.

			Pero Gonzalo parece ajeno a todo eso, porque no puede despegar la mirada de su tío. En parte por miedo y en parte porque no descarta que este sea un producto ficticio que la droga ha creado por él. Por momentos está tentado de tocarle una mejilla para ver si es real, pero no quiere jugársela de esa forma y prefiere quedarse con la duda. 

			—¿Sabes por qué te estoy deteniendo? —pregunta Álvaro con su tono autoritario y habitual, pero Gonzalo no da señales de querer responder.

			Álvaro saca su pequeña linterna de un compartimento de su cinturón y cuando la enciende, comprueba el rostro de Gonzalo. El chico aparta la cabeza, cegado por la luz, y Álvaro se ve en la obligación de sostenerle por la mejilla. Normalmente no se tomaría esas confianzas, pero es su sobrino pequeño, y ver esa situación le duele más de lo que nunca hubiera esperado. Aunque no más de lo que debe dolerle a Gonzalo la ceja derecha ahora que la tiene partida, así como el conjunto de tonos morados que empiezan a dibujarse bajo su ojo. Suspira tras ver su mano derecha destrozada, que parece empezar a dolerle ahora que la adrenalina ha escapado de su cuerpo. Álvaro tensa la mandíbula al percatarse del tamaño de las pupilas del chico. 

			—Joder, Gonzalo, ¿qué coño has tomado? 

			—No pienso responder si no es en presencia de un abogado —responde vacilante, evitando reír. 

			La mirada que Gonzalo encuentra en su tío es una mezcla entre enfado y decepción. No está muy seguro de cuál de las dos cosas parece pesarle más.

			—Te crees muy listo, ¿verdad? —dice—. ¿Sabes lo que va a pasarte? Yo te diré lo que va a pasarte: vas a ir detenido. Tendré que escoltar la ambulancia porque eres menor, Gonzalo. Curarán tus heridas y te harán análisis para comprobar bajo qué influencias estás. Y como eres menor de edad, serán un par de delitos más. Consumo de drogas, de alcohol y una bonita mancha de antecedentes por agresión. El pack completo. —El chico agacha la cabeza—. Así que reza, Gonzalo. Reza a todos los dioses que conozcas, aunque no creas en ellos, porque la has cagado. La has cagado pero que muy bien. 

			Álvaro se quita la gorra de su uniforme, pasa una mano por su pelo corto y negro, sobrepasado por la situación, y se la coloca de nuevo. 

			—¿Y sabes lo que más me jode de todo esto? —pregunta encarando su rostro—. Que en ningún momento has pensado en el daño que esto puede hacerle a tu madre. 

			Gonzalo levanta la cabeza como un resorte y se envara al momento. 

			—Eso me importa una mierda. 

			Álvaro niega con la cabeza. 

			—Ya, eso ha quedado muy claro, Gonzalo. Y tanto que lo ha hecho —asegura con dolor—. Me va a tocar a mi hacer la puta llamadita a mi hermana y felicitarle el año dándole la buena noticia. 

			El chico hace una mueca de desagrado.

			—Es tu trabajo —responde secamente, encogiéndose de hombros. 

			Álvaro le mira fijamente a los ojos, a tan solo unos centímetros de su rostro. 

			—¿Y te crees que me gusta detener a mi sobrino pequeño en este estado? ¿Ver cómo está echando su vida y su futuro por la borda porque es un completo imbécil?

			Gonzalo suspira, echa la cabeza hacia atrás y pone los ojos en blanco. 

			—¿Qué vas a hacer? ¿Decirme eso de «Un gran poder conlleva una gran responsabilidad»? —pregunta arrastrando las palabras. 

			El policía le dedica una amarga sonrisa. 

			—No, porque yo no quiero acabar igual que el Tío Ben —aclara con algo de humor, haciendo reír a su sobrino. Al verle así, Álvaro se pregunta cómo un niño que ha pasado toda su vida con la nariz metida entre libros y cómics, ha terminado tumbando a puñetazos a un chaval.

			El silencio se hace entre ambos, pero no en la noche. Esta sigue pasando y también la gente a su alrededor, quienes observan la escena con curiosidad, pero esto no parece importarles menos.

			En la distancia, las luces de emergencia de las ambulancias se dejan ver al principio de la calle del concurrido polígono cuando doblan la esquina, aproximándose hasta ellos. 

			Álvaro muerde su labio inferior y asiente, porque sabe lo que le toca ahora. Sabe cuál es el procedimiento habitual, y de todas las veces que lo ha hecho a lo largo de su vida laboral como agente de la ley, nunca le había importado hacerlo. Nunca le había molestado. Pero ahora no puede evitar que un pinchazo le sacuda de pies a cabeza. Un pinchazo de dolor, de pena, y, sobre todo, de sorpresa. Porque nunca hubiera imaginado que su sobrino pequeño, ese al que siempre llevó entre algodones junto a su hermano Marcos, haya acabado así.

			Con pesar, abraza a su sobrino, aun sabiendo que está transgrediendo unas cuántas normas. Como si así pudiera infundir al menos algo de calma.

			Algo de calma antes de que llegue la tormenta. 

			Álvaro suspira y mira a su sobrino a los ojos, separándose de él. La primera ambulancia estaciona al lado de ellos.

			—Voy a leerte tus derechos, Gonzalo.

			• • •

			Gonzalo ha tenido muchas noches malas a lo largo de su vida. Esta pasará a la historia como una de ellas. No será la peor. La peor sin duda fue la noche después de la misa por su hermano, pues fue ahí cuando tuvo consciencia de que ya nunca le volvería a ver. Esta estaba unos peldaños más abajo en su lista.

			Tras llegar al hospital, una enfermera muy amable, demasiado como para que él lo mereciera, ha cosido su ceja y vendado su mano y su muñeca. Le ha advertido de que tendrá que llevar el vendaje al menos por un mes, lo que tampoco le importa demasiado. Otra enfermera, también muy simpática a pesar de que la pobre llevaría probablemente una guardia de demasiadas horas, le ha realizado un análisis de sangre. El resultado le es más sencillo no recordarlo. Se obliga a no hacerlo, pero la cara de horror de su tío al escuchar las palabras «positivo» y «cocaína» en una misma frase, se cuela en su cerebro, rebotando por este de extremo a extremo como un salvapantallas. Gonzalo no tiene problema en usar las drogas como una rápida vía de escape, como con los ansiolíticos en general, pero de ahí a que se pueda enterar su familia, era algo bien distinto. No por lo que pudieran pensar de él, sino porque pudieran privarle de ese suministro.

			El camino del hospital hasta la comisaría tampoco ocupará una posición muy elevada en su lista. El amargo e incómodo silencio se ha adueñado del coche en todo el recorrido. Su tío no ha hecho ningún comentario al respecto, y Gonzalo casi prefiere los gritos y las discusiones a ese desquiciante silencio que pesa en el ambiente y también en sus hombros.

			A partir de ahí no recuerda mucho más. Lo único que sí recuerda a ciencia cierta, casi como una humillante y merecida tortura, es a sí mismo vomitando contra la taza del váter antes de ser llevado a una celda. Aquello duró un buen rato. Su cuerpo se aseguró de haber expulsado todo, incluida su dignidad. Si es que algo de eso le quedaba todavía. También recuerda a su tío sujetando su cabeza en el proceso. Y como tuvo que llevarle con cuidado a una celda vacía, haciéndole un trato de favor por el que se la jugaba y que tampoco merece. Es incluso peor cuando le suma su visita exprés al Juzgado de Menores, donde tras al menos un par de horas, ha quedado puesto en libertad con cargos a la espera de un juicio por agresión. Se consuela pensando que, gracias a la justicia española, tardará al menos un buen tiempo en volver a escuchar del tema. 

			Es un consuelo de mierda, pero es un consuelo. 

			Para su desgracia, es consciente de que recuerda más de lo que cree. Y lo malo de eso, es que Gonzalo tiene muy buena memoria, así que difícilmente va a olvidarlo. Porque su mente no para de revivirlo en un bucle constante. 

			Porque es eso en lo que piensa, cuando Álvaro abre con llave la puerta del piso de su hermana. 

			Gonzalo siente que va a vomitar otra vez, pero se contiene. Su tío no las tiene todas consigo cuando le ve preso de la palidez más absoluta. Ha visto cadáveres con mejor aspecto que su sobrino en ese momento. 

				Ambos se adentran en la oscuridad del pasillo, roto únicamente por la luz que proviene del salón al final de este. A Gonzalo eso se le asemeja a la imagen que el cine tiene de la luz al final del túnel cuando mueres. 

			Ahora va a descubrir si Hollywood está en lo cierto. 

			Con cautela y fingida entereza, camina por el pasillo con su tío tras él. Cuando llega al salón, todo alarde de valentía que pudiera haber existido salta por la ventana en cuanto siente los ojos de su madre posarse sobre él como dos agujas incandescentes. Eran como la mirada de un cuadro embrujado, que allá donde fueras te persigue. 

			El silencio es asfixiante a niveles inimaginables. Tampoco sabe qué decir para romperlo, y si incluso eso es una buena idea. Realmente, por él se iría a su cuarto y se escondería bajo la cama hasta que pasen al menos un par de días. Pero eso no iba a pasar. 

			Sin saber muy bien de dónde, consigue sacar el valor para mirarle a los ojos. 

			Cristina, su madre, está cruzada de brazos en un extremo del salón, sentada en el reposabrazos del largo sofá. Tiene cara de no haber dormido demasiado, pero no únicamente por esa noche. Esas ojeras se han vuelto un compañero inseparable. Gonzalo recuerda haberla visto sin ellas, pero de eso hace ya mucho tiempo. No por ello su rostro había perdido juventud, pero sí vitalidad. Su pelo moreno está recogido en un improvisado moño y ella está vestida con ropa formal, dándole su habitual aspecto elegante, que es contradictorio precisamente con lo primero. Gonzalo supone que debía estar arreglándose para ir a buscarle y que probablemente Álvaro le ha deshecho de esa idea. Los conoce a ambos demasiado como para intuir que ese había sido el camino. 

			—No piensas decir nada —masculla su madre, cruzando una pierna encima de la otra. 

			Gonzalo alza las cejas. 

			—No —responde encogiéndose de hombros. 

			De Cristina escapa un resoplido similar a una risa incrédula y alza momentáneamente la vista al cielo, para no mirar el golpeado rostro de su hijo. 

			—Ya, ese es tu problema. Que no piensas —aclara—. En general. 

			Gonzalo chasquea la lengua y pone las manos en sus caderas. Álvaro sabe que la situación no va a acabar bien. 

			—¡Cómo se te ocurre, Gonzalo! —brama la mujer al fin, liberándose de la ira contenida—. ¿Es que te he educado yo mal acaso? ¿En qué he fallado?

			Gonzalo ríe.

			—Hostia, ¿tienes tiempo? Porque la lista va a ser larga. 

			Su madre se pone en pie prácticamente de un salto y se dirige hacia él, pero Álvaro se interpone.

			—¡Cómo se atreve! —grita enardecida con la rabia tiñendo su voz—. ¡Encima pretende echarme la culpa!

			—Cris, por favor —murmura Álvaro mirándole a los ojos, colocando una mano en su hombro—. Si nos ponemos todos a gritar esto no va a llevarnos a ninguna parte. 

			—¡Qué te jodan, Álvaro! ¡Qué te jodan a ti y a tu estúpido entrenamiento policial! 

			La mujer jadea y rompe en llanto, tapando su rostro con ambas manos. A Gonzalo esa imagen le detiene el corazón al menos durante unos segundos. Juraría que así lo ha sentido. Porque no veía a su madre llorar de esa forma desde el entierro de Marcos. Casi parece que la mujer ahora le haya perdido a él también. 

			Aunque puede que, en cierta forma, lo haya hecho.

			Álvaro acompaña a su hermana mayor al sofá y la ayuda a sentarse. Tan solo segundos después, desaparece hacia la cocina y le trae un vaso de agua. La mujer lo recibe agradecida y con manos temblorosas. Por unos segundos es incapaz de levantar la mirada hacia su hijo menor, y a este eso no le causa muy buena espina. 

			Y lo que menos aún, es cuando la ve tragar saliva y aclararse la garganta.

			—He estado hablando con tu padre, Gonzalo —dice en un suspiro. 

			El chico tiene que aferrarse al respaldo de la silla tras él cuando escucha esa frase, porque el suelo parece dejar de sostenerle. Sus ojos se abren ligeramente y, durante al menos un par de minutos, no parpadea. 

			—¿Qué? —consigue farfullar con un hilo de voz. 

			Cristina coge aire, y puede que también algo de valor, y alza la mirada hasta encontrar la de su hijo. 

			—He estado hablando con tu padre —repite—. Con todo lo que ha pasado esta noche… y con lo que lleva pasando desde hace meses, creemos que lo mejor es que te vayas a vivir con él una temporada. 

			Gonzalo tiene que sentarse de golpe antes de caerse de culo. No es que se siente, es que sencillamente sus piernas le vencen. Por los golpes, por los restos de alcohol y drogas en su organismo, por lo que ha vivido con Álex y Vanesa en las últimas horas, y ahora por la reciente noticia, que ha sido como un perfecto gancho de izquierda en su cara. 

			Ni Mike Tyson lo habría hecho mejor. 

			—¿Con el padre que hace dos años que no veo? ¿Con el padre que nos abandonó tras morir su hijo? ¿Y eso es lo mejor para quién exactamente? —responde con rabia cuando logra recomponerse ligeramente.

			Su madre pinza el puente de su nariz con los dedos índice y pulgar, y apura el vaso de agua en su mano izquierda antes de dejarlo sobre la mesita frente al sofá. 

			—Necesitamos poner distancia entre ambos —dice con obviedad señalándose a sí misma y luego a él. 

			Gonzalo se carcajea con ironía.

			—¿Hasta el pueblo? ¿Hasta Granada? ¿Es necesario poner tanta distancia? —añade haciendo hincapié en el «tanta»—. No, y una mierda. No me puedes obligar. 

			Cristina le sostiene la mirada. 

			—Sí que puedo, Gonzalo. Y lo estoy haciendo. No hay otra opción —afirma. 

			El chico se queda estático en su sitio. Su cabeza sigue funcionando a marchas forzadas, porque tardará al menos un par de días hasta que recupere su ritmo frenético y habitual. Tiene que hacer acopio de todas sus fuerzas, las pocas que le quedan, para intentar pensar con claridad. Su vida, tal cual la conoce, se ha desplomado frente a él como un castillo de naipes en una tarde con vientos huracanados. Pero ahora mismo ni siquiera es consciente de ello, porque solo necesita encontrar algo. Una alternativa, un plan B, una segunda opción. Lo que sea, con tal de no irse a vivir con un padre que no ve desde hace casi dos años, a mil kilómetros de distancia de todo aquello que conoce.

			No, no podía ser. Tenía que haber algo más para que su madre tome semejante decisión. Como si los últimos tiempos de mierda que han vivido no fueran suficiente.

			Gonzalo le devuelve la mirada, entrecerrando sus ojos. Cristina es esquiva. Juega nerviosa con sus dedos y carraspea. Por momentos, parece hacerse pequeñita sentada en ese sofá. 

			—¿Qué es eso de que no hay otra opción? —inquiere con algo de enfado. 

			La mujer saca un pañuelo arrugado del bolsillo de su pantalón, demostrando que probablemente ha estado llorando antes de que llegaran, y suena su nariz. Relame sus labios y le mira. 

			Ahí está. Hay algo más.

			—Me han… me han ofrecido una vacante para mi puesto en una de las sedes extranjeras de la empresa —confiesa. Cristina coge aire cuando su voz se rompe al final de la frase—. Es una buena oportunidad, es más dinero… pero me tengo que ir fuera del país. Y he aceptado.

			Gonzalo se pone en pie en cuestión de segundos casi como si hubieran electrificado la silla donde estaba sentado. Si pudiera, su mandíbula estaría tocando el suelo. Balbucea el inicio de una frase incoherente que no llega a producirse. Pasa la mano derecha por su rostro, oprimiendo el quejido que ese gesto le provoca. 

			—Y has aceptado. Te vas. Así, sin más —sisea—. No has pensado en mí en ningún momento, en cómo eso puede afectarme. Ni a mí ni a mis estudios al largarme a mitad de curso. 

			Cristina ríe con cinismo, dejando el papel arrugado sobre la mesita. Un par de lágrimas caen por sus mejillas y las limpia rápidamente con el dorso de su mano. Gonzalo aparta la vista, y sus ojos van a parar a una foto enmarcada sobre el mueble de la televisión. Una foto tomada por su padre en la que solo salen Marcos y él, en el último diecisiete cumpleaños del chico, tan solo tres meses antes de que muriera.

			Casi parece que la mirada de su hermano le juzgue por hacer llorar a su madre.

			—¿Has pensado tú en algo de eso esta noche antes de moler a golpes a un chico? —replica la mujer incrédula, ganando de nuevo su atención—. ¿Antes de meterte todo lo que encontraras?

			Cada músculo en el cuerpo de Gonzalo se tensa.

			—No es, en absoluto, lo mismo. Ni de lejos —gruñe dando un paso hacia ella, señalándola. 

			Inconscientemente, Álvaro también ha avanzado un paso. Simplemente por prevenir. Por estar preparado. Sabe que su sobrino no va a hacerle daño a su madre, pero después de lo que ha visto esta noche, ya no tiene la seguridad de nada.

			—Esto os puede venir bien a ambos, Gonzalo. Necesitáis tomaros un respiro. Han sido un par de años muy duros —dice el hombre a su lado, cruzándose de brazos, manteniéndose firme en su postura. 

			Gonzalo se carcajea. 

			—A ella le va a venir genial, por supuesto. Se deshace del hijo que le molesta y lo manda a tomar por culo a la otra punta de España, sin pensar un puto segundo qué pueda opinar él —espeta con crueldad. Las lágrimas están al borde de sus ojos, pero no se va a permitir mostrarse así frente a su madre. No al menos frente al robot que parecía haberla sustituido en los últimos meses. 

			Cristina pasa las manos por su rostro en un fallido intento por despejarse. 

			—No me molestas, Gonzalo. Es solo que ya no aguanto más esta situación. Esto es insostenible. ¡No puedo más! —exclama poniéndose en pie. 

			—¡Y te crees que yo sí! —brama su hijo en respuesta—. ¡Que yo puedo seguir pasando cada día por delante de su habitación como si nada!

			—¿Y yo sí puedo, Gonzalo? —contraataca ella aproximándose a él en tan solo un par de zancadas—. ¡Se me cae la casa encima! ¡No puedo pasar un minuto más aquí! ¡Y tú tampoco! ¡Esto no nos hace bien! —grita con dolor. Tiene que inspirar profundamente un par de veces para calmarse—. Mañana subiré a Sant Feliu a despedirme de los abuelos y así pasar unos días con ellos antes de irme. Tienes ese tiempo para poner en orden tus cosas y marcharte. Tú te irás y yo me iré. Y dejaremos a esta casa descansar, y descansaremos los dos. Porque ya no puedo más. 

			El silencio se hace entre ambos. Cristina muerde sus labios cuando un par de lágrimas recorren sus mejillas y las limpia nuevamente, con la manga de su jersey de lana. Gonzalo aparta unos segundos la mirada, otra vez. Es como si un fuerte alambre de espino se enrollase alrededor de su cuello, apretándolo hasta robarle el último aliento. 

			—¿Y mis estudios? Estoy casi a mitad del segundo curso —pregunta con un hilo de voz. 

			—Tu padre se encargará de eso. 

			Gonzalo muerde el interior de su mejilla y asiente, desesperado por seguir buscando opciones.

			—¿Y por qué no puedo irme con el tío Álvaro? Lo que sea antes que estar con papá, joder —murmura. 

			Cristina carraspea, colocando un mechón de su flequillo tras su oreja. 

			—Porque tu tío no tiene por qué cargar contigo —sentencia con firmeza, levantando la vista—. Bastante ha hecho ya. 

			Para Gonzalo esas palabras son como un dardo envenenado directo al pecho, pero eso no las hace menos ciertas. 

			—Ya, porque eso es lo que soy —murmura dándole la espalda. Su mano se cierra en torno al respaldo de la silla en la que estaba sentado, clavando los dedos en ella hasta que sus nudillos pierden color. Una amarga sonrisa estira sus labios. 

			—Eso no es cierto, Gonzalo —aclara su tío—. Es solo que yo trabajo demasiado, y tú necesitas a alguien que pueda cuidar de ti y estar por ti. Eso no lo tendrías conmigo. Estar con tu padre es lo mejor. 

			«Cómo coño va a ser eso lo mejor», piensa.

			Cristina cierra los ojos unos segundos, puede que para otorgarse algo de paz a sí misma. 

			—Perdóname, no es eso lo que quería decir —dice al fin.

			—Sé perfectamente lo que querías decir —responde Gonzalo abruptamente. El chico ríe con sarcasmo y se aleja unos pasos de ella, en dirección al pasillo—. ¿Sabes qué? Está bien, vete. No me importa a dónde. Lárgate corriendo a refugiarte en tu trabajo como has hecho en los últimos dos años. Desaparece tal y cómo lo hizo papá en su día. Por mí no hay problema, me he acostumbrado a estar solo —añade. Entonces le señala con el dedo índice—. Pero no pienso pasar más tiempo del necesario allí y con él. Te juro que en cuanto cumpla los dieciocho en verano, me largo. Me da igual a dónde y cómo. Como si he de vivir bajo un puente, me importa una mierda con tal de no aguantarle la cara a ese cabrón más de lo necesario. 

			—No hables así de tu padre —le advierte Cristina, alzando la voz y poniéndose en pie.

			Este vuelve a reír. 

			—Encima tú defiéndelo —murmura dándose la vuelta y perdiéndose por el pasillo. 

			Muerde sus labios con fuerza y mantiene la vista al frente cuando pasa por la puerta de la abandonada habitación pegada a la suya. 

			—¡Gonzalo! ¡Vuelve aquí, estamos hablando! —grita su madre desde el salón. 

			Gonzalo entra en su cuarto y sella la conversación con un portazo tras su espalda, pegándose a la puerta. 

			—Envíame una carta con tus quejas a Granada —gruñe. 

			Cuando el silencio y la soledad le absorben, aislándole del mundo que le rodea, Gonzalo desliza su espalda con lentitud hasta sentarse en el suelo. Su respiración es errática, su corazón late con fiereza, y ese agujero en el centro de su pecho se abre nuevamente. Ese agujero que le dificultad respirar con normalidad, pensar con normalidad, existir con normalidad. Era como estar encerrado en una habitación oscura y pequeña, con una losa sobre el pecho que le aplasta sin piedad, y con la que tiene que fingir que no convive frente al resto del mundo. 

			Es así como se siente. Es así como está. 

			Es entonces ahí, en la soledad de su cuarto y cuando nadie le ve, que Gonzalo se permite llorar en silencio. 

			• • • 

			Después de tres asfixiantes días encerrado en casa, por imposición y castigo por parte de su madre, Gonzalo puede volver a respirar el aire libre tras ese encierro en parte merecido. La mujer no estaba para vigilarle, pero había dejado advertido a su hermano, así que Gonzalo no ha podido hacer el menor intento de escabullirse. Han sido tres días largos en los que el tiempo parecía no avanzar y la lentitud de los segundos se sentía pesada. Tres días y noches en los que ha dormido poco y menos, pensando en su inminente futuro, preparando su equipaje para el mismo. Setenta y dos horas en las que no había vuelto a saber de Álex, más allá de lo que la propia Vanesa le ha explicado.

			Con un pesado suspiro, apoya la cabeza en el reposacabezas del asiento del copiloto del Ford Focus de Vanesa. Sostiene el cigarrillo entre sus labios, esta vez únicamente de puro tabaco, cosa que tampoco lo hace más legal teniendo en cuenta su edad. Da una calada y exhala el humo, sujetándolo con sus dedos índice y corazón de la mano vendada, alejándolo de él. Se lo pasa a Vanesa y observa como el cielo pierde su amarillo según el sol se pone, siendo devorado por un fuerte azul oscuro a medida que los minutos pasan. 

			La música reverbera por el interior del coche y Gonzalo sonríe. Continúa cantando junto a Vanesa como si a ambos les fuera la vida en ello, dejándose llevar por la letra de Como Camarón de Estopa. Porque en la vida Gonzalo a veces solo necesita eso. Estar en el parking exterior de un centro comercial a las afueras de Barcelona, anocheciendo, metido en el coche de su mejor amiga compartiendo un cigarrillo con ella, ambos cantando a pleno pulmón toda la playlist de Estopa que Vanesa ha seleccionado a conciencia. A veces solo necesita eso. A veces eso le es más sanador que cualquier otra cosa. 

			—¿Y ahora qué va a pasar con tus clases? —pregunta ella mirándole—. ¿Simplemente lo dejas y ya?

			Gonzalo rasca su frente con el dorso de su mano izquierda. Remanga su sudadera e inspira profundamente. El interior del coche huele a coco y a vainilla, es decir, a los aromas favoritos de Vanesa y, por ende, a los del ambientador que cuelgan del espejo retrovisor central. Gonzalo sabría reconocer el interior de ese coche con los ojos vendados solo por su olor. 

			—Mi padre es profesor de Literatura en un instituto de artes de allí —admite desganado tras un suspiro, apoyando el codo al principio de la ventanilla—. Le han hecho el favor de admitirme a estas alturas del curso con la excusa de la urgencia de la situación.

			—Joder —murmura ella, volviendo a llevarse el cigarro a los labios—. Así que te vas mañana.

			Gonzalo asiente con el pesar cargando en sus hombros.

			—Mi madre ha vuelto hoy de casa de mis abuelos, y también se va mañana. Las clases empiezan en unos días y dice que no tiene sentido que yo siga aquí para entonces, teniendo que instalarme allí y todo lo demás —explica bajo la atenta mirada de su mejor amiga de la infancia—. Lo sé, es una putada. 

			Vanesa ríe y niega con la cabeza. 

			—No, qué va. No me lo parece —confiesa—. Creo que esto puede irte bien.

			Gonzalo se vuelve hacia ella y enarca una ceja, incrédulo. 

			—Van, me piro de aquí al menos seis meses, hasta que cumpla dieciocho —responde él—. A una ciudad nueva, a un colegio nuevo, con gente nueva. Joder, hasta mi padre parece una persona nueva también. Es demasiada novedad. 

			Ella sonríe y le cede el cigarrillo, ya casi consumido. 

			—Por eso mismo —reconoce—. A mí me parece como una oportunidad de empezar de cero. De despejarte. Estás rodeado de mucha mierda aquí que no te hace bien. Te persiguen demasiados fantasmas. 

			Gonzalo suspira antes de llevarse el cigarro a los labios nuevamente. Baja la ventanilla, permitiendo que algo del frío exterior se adentre en el microclima que habían creado, y se deshace de la ceniza en la punta del cigarro dándole un par de golpecitos con el dedo índice.

			—Yo no lo creo así —comenta con la mirada perdida en los edificios que se dibujan en el horizonte. 

			—¿Y eso por qué?

			Gonzalo relame sus labios y hace una mueca de desagrado. 

			—Allí abajo hay demasiados recuerdos felices. De una época que ya no corresponde a la realidad —afirma, tirando la colilla al suelo del parking, rogando porque ningún empleado de seguridad le haya visto. Sus ojos se pierden en las flores tatuadas que envuelven parte de su antebrazo izquierdo y las acaricia con lentitud. 

			Tiene razón, Granada son demasiados recuerdos de veranos e inviernos increíbles, de momentos felices e inolvidables en familia, de cuando en ella estaban todos, de una época que ahora solo parece un sueño. Uno muy doloroso. Uno que no quiere recordar cada vez que mire a una esquina diferente de ese pueblo. 

			Vanesa baja la mirada y muerde sus labios. 

			—Las épocas pasadas nunca volverán a corresponder a la realidad, Gonzalo —dice—. El pasado es solo eso. Y puede que revivirlo no te haga tanto daño como crees. Quizá es justo eso lo que necesitas, empezar a recordar. Pero de nuevo, de una forma más sana.

			Gonzalo niega, no muy esperanzado. 

			—Lo dudo mucho.

			La chica suspira y apoya también la cabeza. La música hace rato que suena de fondo, como un agradable acompañamiento que, lejos de molestar, le hace más soportable esa conversación a Gonzalo. 

			—De todas formas, sigo pensando que esto te hará bien. Simplemente tómalo como un descanso y como otra oportunidad. Aquí todo seguirá igual cuando vuelvas —añade con seguridad—. Además, ni que fuéramos a estar incomunicados o solo nos quedasen las palomas mensajeras. ¡Que tenemos Whatsapp, hombre!

			Gonzalo empieza a reír. 

			—Eso es verdad, es solo algo temporal. Y seguro que me vas a obligar a hacerte un informe semanal, ¿no?

			Vanesa alza las cejas y se lleva una mano al pecho con fingida ofensa. 

			—¿Semanal? ¡Diario! —exclama, haciéndole reír nuevamente. Vanesa sonríe y le mira de arriba abajo—. De todas formas, hay alguien con quien deberías hablar antes de irte. 

			Gonzalo exhala todo el aire que contiene en sus pulmones. 

			—Con Álex, ya lo sé. —Vanesa asiente—. Pero no coge mis llamadas, ni lee mis mensajes. No me ha bloqueado, simplemente me ignora. Joder, llevo noches sin dormir pensando en lo gilipollas que fui. 

			—Quizá necesite algo de tiempo. 

			Gonzalo tensa la mandíbula. 

			—Pero el tiempo se me acaba, Van. Me voy en cuestión de horas —dice frustrado. Por decimoquinta vez, suspira y pasa una mano por su rostro, frotando sus ojos—. En cualquier caso, seguiré intentándolo. Tú solo… cuídala, y dale un abrazo de mi parte. 

			Vanesa sonríe y el abrazo también se lo da a él. Gonzalo se lo devuelve, estrechándola con fuerza entre sus brazos. Nunca se cansará de querer a esa hermana de otra madre con la que la vida ha decidido bendecirle. Y jamás podrá sentirse más afortunado.

			—Eso haré, confía en mí. 

			—Siempre, Vanesa. No lo dudes nunca.

			Ambos sonríen. 

			Vanesa arranca su amado cochecito y Gonzalo sube el volumen de la música. La chica sale del parking y ambos emprenden camino hacia donde saben que siempre pasa la Cabalgata de Reyes de su ciudad, que está a punto de dar comienzo. 

			Porque si a Gonzalo tan solo le quedan unas horas en su ciudad natal, piensa aprovechar de ellas hasta el último segundo.

		

	
		
			Capítulo 3. Entre Víznar y Alfacar

			«Entre Víznar y Alfacar mataron a un ruiseñor porque quería cantar.»

			Verso popular sobre Federico García Lorca

			A más se aleja el taxi de dónde se encuentra Gonzalo, más incrementa la ansiedad que anida en su pecho. Ya no hay vuelta atrás. 

			Bueno, realmente nunca la hubo, pero eso lo hacía aún más oficial.

			El recorrido desde el aeropuerto hasta la casa frente a la que ahora está, Gonzalo lo ha percibido más largo de lo que realmente ha sido. La ciudad de Granada ha ido quedando atrás a medida que el taxi se acercaba al pueblo a las afueras, sustituyendo los bajos edificios por las extensiones de campo y las casitas blancas al pie de la carretera, hasta adentrarse por las calles pintorescas del mismo.

			Gonzalo observa con resignación la vieja puerta de madera que tiene frente a sus ojos, estando él solo en mitad de la calle, aferrado a sus maletas y su mochila. La gran e imponente casa de un blanco ya carcomido, parece recibirle con los brazos abiertos en esa fría mañana, como había hecho desde siempre. Recuerda esa casa y cada rincón de ella a la perfección. Sus abuelos paternos habían vivido ahí desde que se casaron siendo muy jóvenes, y criaron en ella a su padre.

			Desde que tenía uso de razón hasta antes de que sucediese lo que pasó con Marcos, su familia y él pasaban los interminables veranos en ese bonito rincón de Granada llamado La Zubia. A Gonzalo le encantaba ese pueblo. La paz que se respiraba, la calidez de sus tardes de verano, los paisajes montañosos que le aguardaban tras el lugar cada día, las noches a la fresca jugando con los hijos de los vecinos en esa misma calle recta en la que ahora está.

			Nada de eso queda ya. Sus abuelos ya no están, sus padres no siguen juntos y Marcos ya no existe. Tan solo puede vivir de recuerdos.

			Gonzalo traga saliva cuando un irrefrenable sentimiento de soledad le devora las entrañas en tan solo cuestión de segundos. Carraspea y mira la pantalla de su móvil en busca de una respuesta por parte de Álex. Entra en su chat y no ve nada más allá de su propio mensaje de despedida siendo ignorado. Suspira y guarda su teléfono en el bolsillo de sus holgados vaqueros. Toma un par de respiraciones y recoloca el asa de su mochila sobre su hombro. Cuando consigue reunir el valor suficiente, llama al timbre. 

			Un ladrido se escucha al otro lado de la puerta, seguido del sonido de unas patitas que corren en su dirección. Los ojos de Gonzalo se abren de par en par. No puede evitar una amplia sonrisa, porque no se acordaba. El pedazo de madera robusta es abierto y un labrador color arena de al menos treinta kilos y cuatro años se lanza sobre él intentando borrar sus mejillas a lametones. 

			—¡Mochi! —exclama su padre como regaño.

			Ahí está, el perro al que su hermano y él le habían puesto un nombre absurdo y que había sido su compañero durante al menos dos años, antes de que sus padres se separasen. Por el bien del animal, era mucho mejor que este estuviera en una casa grande con un amplio jardín y una terraza por los que corretear, en lugar de un angosto piso de ciudad. Por muy dolorosa que esa separación pudiera ser también para el propio Gonzalo.

			—Mochi, no seas pesado, vas a poder darle besos todos los días —dice su padre sonriente, sujetando al animal por su collar e indicándole que entre.

			—Hasta que me vuelva en junio —añade Gonzalo con sorna. 

			El silencio se hace entre ambos, pero ningún comentario borra la sonrisa que tiene el hombre frente a él, que le ayuda a entrar las maletas en casa y cierra la puerta tras su espalda. Gonzalo da un incómodo vistazo a su padre cuando ambos dejan el recibidor para entrar en el salón. Miguel está tal y como lo recuerda. Alto, de complexión delgada, con su pelo negro ya peinando algunas canas, sus ojos castaños y su barba pulcramente arreglada. El paso del tiempo no parecía haber hecho mucha mella en él. Sigue con su aspecto joven y amable de siempre, a diferencia de su madre. Y es que, aunque Miguel tuviera cuarenta y cinco años y fuera solo dos años mayor que Cristina, la vida parecía haberle tratado mejor a él. Es lo que tiene cuando abandonas a tu familia tras una gran pérdida y finges que los problemas no existen si no los miras, que no te afectan igual que al resto. 

			Miguel le mira con el mismo cariño y dulzura con el que siempre le ha mirado, y eso a Gonzalo le pone nervioso. El hombre observa con detenimiento, solo por unos segundos, la ceja izquierda, el ojo morado y la mano vendada de su hijo, pero decide que es mejor no preguntar sobre lo que ya sabe.

			—Perdona que no haya ido a buscarte al aeropuerto, no sabía que llegarías tan pronto —admite el hombre con franqueza. 

			Gonzalo sonríe algo irónico. 

			—Preguntar supondría demasiado esfuerzo, ¿no? —inquiere. Miguel se queda en silencio y aparta la mirada, incapaz de sostenerla. —No importa, tampoco contaba con ello. 

			El hombre asiente compungido y estático en su sitio. Para Gonzalo, el único que parece alegrarse de verlo es Mochi, que no ha dejado de mover la cola desde que ha entrado. Y aunque no lo admitirá jamás, sabe que su padre también está feliz de verle. Aunque eso a él no le sirva de nada. 

			—Bueno, ya estás aquí —dice, nuevamente con una sonrisa. 

			—Soy tu regalo de Reyes —responde Gonzalo con falso entusiasmo. 

			Miguel ríe y asiente.

			—Y estoy agradecido por ello. Estás más alto, por cierto. Me gusta lo que te has hecho en el pelo —señala, mirándole de pies a cabeza, con las manos en los bolsillos. 

			El chico alza las cejas. Muerde sus labios para evitar soltar un comentario demasiado borde.

			—Sí, he cambiado bastante. Casi dos años sin vernos dan para mucho. 

			Bueno, eso tampoco ha sido la cúspide de la simpatía, pero es menos estúpido de lo que Gonzalo ha llegado a pensar en responder.

			Miguel tiene que tragar saliva ante las palabras de su hijo, que han sido como un puñado de dagas directas al pecho. Gonzalo sonríe con maldad, consciente del efecto de las mismas. Ha sido como propinarle un guantazo sin manos, y no va a negar que lo ha disfrutado un poquito.

			Otro silencio asfixiante se instala entre ambos en el amplio salón en el que se encuentran. Gonzalo dedica una rápida mirada a la casa, que está como recordaba, solo que algo más reformada. Los muebles han cambiado por unos más modernos y menos aparatosos, dándole un toque más luminoso a la estancia con sus colores claros. Una mesa grande de seis sillas, de un bonito y suave color crema, presidía el comedor. A su derecha, los viejos y hundidos sofás han sido sustituidos por un sillón y un largo sofá de un marrón claro, que tiene en la pared tras él toda una librería a medida, de una punta a otra del salón. El tono de la misma va acorde a las paredes blancas y al gran mueble que sostiene el televisor, que también está plagado de libros. 

			Era un evidente cambio para bien. El olor a madera vieja había quedado sustituido por un aroma dulce pero no empalagoso. Atrás quedó la apariencia de casa de verano, ahora esas cuatro paredes se asemejan a un hogar.

			Un hogar al que él no pertenece ni quiere hacerlo.

			Pasea su vista por el lugar hasta posarla nuevamente en su padre, que mantiene sus pupilas en sus zapatos elegantes como si estos tuvieran todas las respuestas de qué es lo siguiente que debe hacer. El hombre alza la cabeza y vuelve a sonreír cuando parece recomponerse un poco.

			—Ven, te enseñaré tu cuarto —comienza a decir mientras coge el par de maletas a sus pies. Gonzalo asiente y le sigue escaleras arriba, con Mochi tras sus pasos—. Lo cierto es que está tal y como lo dejasteis Marcos y tú. —Miguel se aclara la garganta—. Bueno, es decir, seguramente lo recuerdes igual que siempre, no ha cambiado mucho. 

			—Te he entendido.

			El hombre suspira y abre la primera puerta a la derecha después de cruzar el largo pasillo. Mochi es el primero en entrar y saltar hacia la cama izquierda, tumbándose en ella después. La cama de Marcos. 

			Gonzalo no puede evitar sonreír ante eso. «Tú también lo echas de menos ¿no?» piensa. Cuando su padre se vuelve hacia él después de dejar ambas maletas en la cama derecha, la restante, Gonzalo borra su sonrisa y finge que la situación le importa más bien poco. 

			Miguel va a fingir también que no ha visto a su hijo sonriendo si eso es lo que el chico quiere. El hombre se dirige hacia el marco de la puerta, donde se apoya, viendo a su hijo entrar en la que a partir de ahora será su habitación. Este deja la mochila en la cama y empieza a abrir las maletas. 

			—El lunes te enseñaré el camino al instituto, te llevaré yo siempre que pueda, pero tendrás que aprender la combinación de autobuses, es sencillo —dice metiendo la mano derecha en su bolsillo mientras que con la izquierda rasca su nuca, en un gesto que denota el más puro nerviosismo. Su hijo asiente sin mirarle—. Te va a gustar, ya verás. Tus compañeros son geniales. 

			Gonzalo vuelve a asentir, dando otro rápido vistazo a su móvil, que enseguida mete de nuevo en su bolsillo.

			Miguel suspira y muerde el interior de su mejilla. 

			—No has traído muchos de tus libros —comenta como apreciación tras observar por encima el contenido de la maleta de su hijo. 

			—Porque no planeo quedarme demasiado —contesta este con rapidez, dejando la ropa que va sacando en el interior del armario pegado al final de la cama.

			Para Miguel eso vuelve a ser como una patada en el estómago. Se separa del marco de la puerta y pasa la mano izquierda por su pelo. Inhala y mira a su hijo, que sigue dispuesto a ignorarle. 

			—Oye, Gonzalo, no podemos… 

			El chico se gira hacia él en segundos y le mira fijamente. 

			—No, papá —gruñe a modo de advertencia—. Mira, esto es muy sencillo, tú no me quieres aquí y yo no quiero estar aquí. 

			—¿Quién ha dicho que yo no te quiera aquí? —pregunta el hombre arqueando una ceja. 

			—Y lo que no voy a permitir —prosigue Gonzalo obviando su pregunta, alzando la voz—. Es que pretendas ir de buen rollo y con la intención de arreglar las cosas. Porque no habría nada que arreglar si no la hubieras jodido. Así que, si no te importa, voy a tratarte de forma cordial únicamente para asegurarme una estancia lo menos incómoda posible. Considéralo un favor —dice de forma cruel—. Lo único que te voy a pedir es que, el día en el que sople las velas de mi dieciocho cumpleaños, me lleves al puñetero aeropuerto para poder volver a mi vida. Y entonces, ese día, podremos fingir que nada de esto ha pasado y seguir con nuestras vidas. 

			Miguel exhala todo el aire en su interior y asiente sin más.

			No, quizá aún no es un buen momento para tan siquiera pensar en dar pasos en su dirección. 

			—Está bien —dice, descansando una mano en el pomo de la puerta—. Dejaré que te instales y descanses un poco. 

			—Gracias —responde Gonzalo dándole la espalda nuevamente, con intención de seguir acomodando la ropa de la primera maleta.

			El hombre asiente una vez más a pesar de que su hijo no puede verle, y cierra la puerta para darle algo más de intimidad, dejándole a solas. 

			Gonzalo cierra los ojos y suspira profundamente. 

			Las manos han vuelto a temblarle y su corazón debe ir a mil por hora como mínimo. Traga saliva para aplacar la sequedad en su garganta. Muerde sus labios, se aproxima con lentitud hacia la puerta y la abre. Saca medio cuerpo por el pasillo y, cuando se asegura de que no hay nadie en la planta de arriba, vuelve a cerrar con cuidado. Se dirige a su mochila y empieza a rebuscar en ella hasta encontrar lo que quiere. 

			Tramadol, Oxicodona, Lorazepam… Se ha hecho con un buen arsenal de analgésicos y ansiolíticos antes de ir, del que espera que su madre no eche nada en falta. Pero siempre se las ingenia bien al respecto y Cristina nunca ha parecido notar nada de las medicinas que faltaban en su mesilla de noche. Así que puede estar tranquilo, al menos por un tiempo. No sabe cómo logrará conseguir más, pero eso ya es problema del Gonzalo del futuro. Hasta que también consiga otras formas de relajarse que sean no legales para intercalarlas, deberá apañarse así. 

			Mira hacia Mochi y le abre la puerta de la habitación, dejándole salir. Cuando nuevamente revisa el pasillo con un rápido vistazo, cierra y observa el lugar ahora que se encuentra totalmente solo. 

			Inspira y espira una vez más. Observa la bolsa con las pequeñas pastillas. Saca un par de las mismas y se las toma. Porque hoy las necesita. 

			Porque eso es lo que se dice así mismo cada vez que lo hace. 

			Siempre. 

			• • •

			El día anterior no pasó con muchos más altercados en su camino, principalmente porque Gonzalo estuvo hasta la noche encerrado en su nueva habitación, sumido en un duermevela que le mantuvo tranquilo y relajado, acabando con la angustia que amenazaba con asfixiarle hasta hacerle vomitar. Su padre no hizo preguntas por su ausencia, y eso le pareció aún mejor. Pudo cenar algo a solas y volver a su cama para seguir alargando su aislamiento mental hasta el día siguiente. 

			Esa misma mañana no había sido mucho mejor. Esa vez sí que había tenido que desayunar junto a su padre, pues el hombre ya estaba allí cuando Gonzalo apareció por la cocina. Normal, por otra parte, ya que es su casa y el chico no va a poder evitarle para siempre. 

			Gonzalo se había absorto en un silencio no del todo voluntario, pues todavía seguía en un limbo que le separaba ligeramente del mundo real, y debía disimular. Su padre hacía constantes intentos por entablar una conversación, a los que su hijo respondía siempre de forma escueta y cortante. En ese momento, Miguel le sugirió algunas librerías en el centro de la ciudad a las que Gonzalo tal vez le gustaría visitar. 

			Le cabrea que su padre le conozca tanto, pero fue este mismo el que en su día le inculcó su gusto por la lectura. Está molesto con el hombre, pero más consigo mismo por haberle hecho caso, pues ahora se encuentra paseando por las pintorescas callejuelas de la ciudad en busca de las tiendas que su padre le ha recomendado. 

			No tiene nada mejor que hacer en esa tarde de sábado, y quedarse entre esas cuatro paredes que le encierran no lo contempla como opción. Así que enfundarse en una de sus amplias sudaderas y su chaqueta negra, coger el primer bus en dirección al centro y tener como única compañía sus auriculares con una playlist deprimente a todo volumen, es lo mejor que se le ha ocurrido.

			El sol luce radiante en un despejado cielo azul a pesar del frío que le envuelve, y que no calienta lo suficiente como para no tener que meter las manos en los bolsillos, en busca de que estas recuperen su temperatura. 

			Ya ha visitado un par de las librerías que su padre le ha sugerido, y quiere explorar al menos una más. Todavía no ha encontrado en ellas lo que busca, porque todavía no sabe qué debe buscar. Quiere hacerse con algo que enviarle a Álex como regalo a modo de disculpa, pero debe ser algún libro en concreto. Y si de paso se compra algo para él, no estará de más. Regalarse libros a sí mismo es una de las medicinas que le cura todo mal. 

			Cuando llega a la tercera librería, observa en ella a través del gran cristal en el centro de la puerta. Abre la misma y una campanita suena, alertando de su llegada.

			La chica rubia tras el mostrador, que no debe de tener un año más que él, le muestra una amable sonrisa mientras atusa su larga melena rizada y después alisa los pliegues de su delantal granate. El chico frente a ella, probablemente también de su misma edad y con el que estaba manteniendo una conversación, no parece estar tan contento con la repentina aparición de Gonzalo. 

			Este, quieto y avergonzado por ser el centro de atención y el único cliente, saluda a ambos con un «Hola» de voz queda. La chica le devuelve el saludo todavía sonriente, desprendiendo simpatía por los poros, invitándole a entrar con total libertad y asegurándole que puede preguntarle en cualquier momento si necesita su ayuda.

			Gonzalo muerde sus labios y asiente, pero no es la vergüenza lo que le deja paralizado en la puerta, si no la inquisidora mirada de ojos verdes con la que el chico le analiza de pies a cabeza. 

			Él le devuelve el vistazo de la misma forma, y no piensa reconocer jamás que simplemente le mira porque siente curiosidad. Observa como su pelo algo largo y castaño se riza en las puntas, como sus ojos tienen el mismo color verde vivo que el césped recién cortado o como el perfil de su mandíbula está perfectamente delineado y marcado. Sus labios, no muy gruesos y tampoco demasiado finos, se estiran en una perfecta sonrisa cuando ve que Gonzalo no es capaz de apartar la mirada.

			Sintiéndose un total extraño que nunca debería haberse entrometido en ese lugar, se obliga a despegar sus ojos de los del chico a unos metros de él. Se adentra con algo de lentitud en la inmensa librería de dos plantas y de aspecto antiguo pero acogedor, y deja que ambos chicos reanuden su conversación en voz baja. Cuando está a una distancia segura, tras una estantería que le mantiene en un ángulo muerto y le oculta, vuelve la vista al chico y continúa su inspección. Lo hace porque se convence a sí mismo de que también tiene derecho a ello después de que este le haya mirado mal, no porque quiera hacerlo. 

			Porque no quiere, en absoluto. 

			El polo negro de Ralph Lauren de manga corta que le queda a la perfección hace que Gonzalo se pregunte si el chico no tendrá frío por la temperatura a la que están fuera de la librería. Los vaqueros azul oscuro le sientan como un guante y las zapatillas Vans clásicas también suman puntos al total. Todo el atuendo del chico vale más que el armario completo del propio Gonzalo. 

			Este clava la vista en la estantería frente a él. 

			«¡Qué estoy haciendo!» piensa a modo de reproche mental ante semejante repaso que le ha dado al desconocido. ¿En qué momento de su vida se había fijado tanto en un chico como acababa de hacerlo ahora? ¿Le habrá visto? Joder, espera que no, o no aguantaría otra sonrisita de suficiencia. 

			Coge aire de forma profunda un par de veces, se vuelve a reprender a sí mismo y, cuando consigue tener la intención de no protagonizar la siguiente temporada de You como sustituto de Joe Goldberg, dirige de nuevo la vista al interior de la librería.

			 Desde luego, su padre le sigue conociendo demasiado a pesar del tiempo y ahora sabe por qué le ha recomendado ese sitio. El lugar es increíble. Las estanterías están a rebosar de ejemplares de todo tipo y de cualquier edición. De la más antigua a la más reciente. El encanto de ese sitio es casi magnético. Gonzalo sabe que podría pasarse horas enteras perdiéndose entre sus largos pasillos, simplemente observando los estantes y eligiendo libros al azar. Pasea sus pupilas con curiosidad sobre los lomos de los mismos. Hay novelas, ensayos, manuales de escritura, obras de teatro, cuentos… Todo aquello que pudiera imaginar, parecía estar colocado ahí únicamente para él. No se da cuenta de en qué momento eso le ha hecho sonreír, y menos aún de cuándo se ha enamorado de un ejemplar de El retrato de Dorian Gray sin censura, que ha sacado de la sección de clásicos y ahora sostiene entre sus manos. Una edición que Gonzalo había estado buscando sin éxito hasta ahora. Con cuidado, pasa las yemas de sus dedos por entre las páginas y el olor a libro nuevo inunda sus pulmones, casi calentando su corazón. Nunca existirá para él un olor mejor que ese. 

			Gonzalo alza la cabeza y se gira hacia lo que hace rato que viene sintiendo: una mirada clavada en su cuello. 

			Efectivamente, ahí están, esos ojos verdes que le observan analíticos y curiosos, sin perderse un solo detalle de sus movimientos. Como si intentara leerle la mente solo con la mirada. El chico, apoyando su cadera en el mostrador y con las manos en los bolsillos, sonríe con algo de malicia cuando se sabe descubierto, pero aun así no aparta la mirada. De hecho, esta parece volverse altiva y más intensa. 

			Gonzalo está empezando a cabrearse. 

			¿Qué coño le pasa a ese chaval? ¿Por qué parece que le vigile? ¿Por llevar puntos en la ceja, un ojo morado y la mano vendada ya parece que en vez de comprar el libro vaya a robarlo? 

			Gonzalo vuelve su vista a las estanterías una vez más, decidido a centrarse en lo que debe encontrar: un libro para Álex. Sonríe cuando recuerda que fue justamente el gusto por la lectura lo que los unió hace ya muchos años. Más concretamente, la obsesión de ambos por La Saga Crepúsculo. Se da una palmada mental en la cara al recordar aquella época en la que eran capaces de pasarse horas de pie por conseguir entradas para las películas, o bien las largas charlas debatiendo con los libros en sus manos. Muerde sus labios para evitar que su sonrisa se ensanche, ya por vergüenza.

			Sí, probablemente a Álex también le haga gracia recordar esos buenos tiempos si le regala aquella nueva edición por el décimo aniversario de la saga que la chica nunca llegó a tener. Al menos logrará hacerla reír, está seguro de ello. 

			De lo que no está muy seguro, es de ser capaz de encontrarla por sí mismo entre esa marea de libros. Gonzalo vuelve su cabeza hacia la chica del mostrador y se aproxima hasta ella, libro en mano. Ambos chicos dejan de susurrar y ella vuelve a sonreír de forma sincera. 

			—¿En qué te puedo ayudar? —inquiere. Su voz es delicada y agradable, teñida con la musicalidad de un ligero acento granadino que le hace desprender aún más simpatía. 

			Gonzalo sonríe, ignorando la mirada de ojos verdes ahí presente, que alterna la vista en la novela que ha dejado en el mostrador y después en él. El chico sonríe de nuevo tras leer el título. 

			—Estaba buscando un libro que salió hace bastante tiempo —dice. La chica se aproxima a su ordenador, dispuesta a buscar en él—. Creo que se llama Vida y muerte, es una edición que sacaron por el décimo aniversario de Crepúsculo, si mal no recuerdo.

			Lo recuerda perfectamente. Ni él mismo sabe por qué finge no haberse leído hasta la última página de esa saga, pero es que el chico a un metro de él, que no deja de mirarle, está a empezando a ponerle cada vez más nervioso. 

			—¡Ah, sí! ¡Claro! —exclama la chica entusiasmada, comenzando teclear en su ordenador. Gonzalo tamborilea con los dedos sobre el mostrador y muerde su labio inferior—. Míralo, aquí lo tengo. Espera que en na’ te lo traigo del almacén.

			Asiente viendo como la dependienta se pierde por los pasillos hasta el final de la tienda, dejándole a solas con el chico a su lado. Este está conteniendo otra sonrisa y Gonzalo, que le ve por el rabillo del ojo, gira la cabeza bruscamente hacia él. 

			—¿A ti qué te pasa? —dice enfadado, pero, sobre todo, harto de la situación. 

			El chico desconocido se larga a reír libremente cuando al fin le encara.

			—Nada, nada —responde, encogiéndose de hombros—. Es solo que me hace gracia la mezcla que vas a hacer. No entra mucha gente que elija a Oscar Wilde y después pregunte por La Saga Crepúsculo. 

			Gonzalo entrecierra los ojos y le observa con algo de rabia, ignorando su melódica voz, caracterizada con el mismo acento suavemente marcado que tiene la chica.

			—¿Y algún problema con mis gustos? —pregunta con ironía, enarcando las cejas. 

			El chaval frunce los labios y niega con la cabeza, antes de sonreír una vez más. 

			—Qué va, es solo que no parece tu rollo —aclara, dándole una lenta mirada de arriba abajo, deteniéndose unos segundos en su ceja herida y en los tonos morados bajo su ojo.

			Gonzalo siente como esas pupilas acosadoras le repasan nuevamente como si fuera un preso al que le acaban de conceder la libertad condicional. Ríe con sarcasmo y muerde sus labios. 

			—¿Y qué coño lo parece, según tú? 

			El chico alza las cejas ante sus palabras y se cruza de brazos, sin perder esa estúpida sonrisa, dándole un vistazo más. A Gonzalo le cabrea que no deje de mirarle con esa superioridad.

			—Tú no eres de aquí, ¿no?

			Lo ha dicho tan rápido que Gonzalo ha necesitado unos segundos para descifrar esa frase en su cabeza. 

			—Jairo, sé bueno —escucha decir a la chica al fondo del pasillo, caminando hacia ellos. 

			«Jairo». 

			De forma involuntaria, Gonzalo repite ese nombre en su cabeza con la lentitud de quien saborea cada sílaba. Al fin ponía nombre al pijo maleducado del polo caro. 

			Gonzalo sonríe.

			—¿En qué lo has notado? ¿En que por la hora que es no estoy durmiendo la siesta? —pregunta mordaz. 

			A Jairo casi se le salen sus bonitos ojos verdes de las cuencas. Y la chica se ha quedado muy quieta tras el mostrador, abriendo la boca ligeramente, aferrándose al libro que estrecha contra ella. El chico se echa a reír, pero su rostro enrojece de rabia. 

			—Exacto, justo por eso. Después nos vamos a bailar sevillanas. ¿Quieres venir, gilipollas? —inquiere dando un paso hacia él, pero Gonzalo no retrocede. 

			—¡Jairo! —exclama la chica, alternando la mirada en ambos como si estuviera viendo un partido de tenis que no le está divirtiendo demasiado.

			—¿Empieza el niñato este y la culpa es mía? —dice Jairo mirándola incrédulo.

			Gonzalo convierte sus manos en puños, oprimiendo el quejido por el pinchazo que sacude su mano derecha, y aparta la mirada. Segundos después, la vuelve a posar en él. 

			—¿Niñato yo? ¿Quién es el imbécil que no ha dejado de tocarme los huevos? —contraataca dando también un paso hacia él—. ¿Quién no para de mirarme como si yo fuera un atracador? ¿El niño pijo ha tenido un mal día en la casa de campo?

			Jairo aprieta los dientes. 

			—¿Y tú? ¿Has sacao poco hoy robando bolsos a las ancianas? —comenta socarrón, volviendo a mirar su aspecto de arriba abajo. 

			Ambos están a escasos centímetros y, si las miradas mataran, se habrían fusilado prácticamente a la vez. Gonzalo abre la boca, ofendido y dispuesto a replicar, pero la chica estampa el libro sobre el mostrador, haciendo que ambos giren la cabeza hacia ella.

			—¡Basta! ¡Los dos! Esto ni es un bar ni yo tengo por qué soportar vuestra toxicidad de machitos —aclara con enfado, empezando a meter los libros en una bolsa de tela—. Perdónale, hoy no ha tenido un buen día y de por sí ya tiene bastante malafollá. 

			Gonzalo asiente, sonriendo para sus adentros ante las palabras de la chica. Ignora al imbécil a su izquierda y saca su cartera para pagar el precio que ella le dice. Coge la bolsa con ambos libros, se disculpa ante la chica, quien le resta importancia al asunto, y se dirige hacia la salida. 

			—Venga, niñato, abrígate bien con los cartones que aquí por las noches refresca —sentencia Jairo sonriente, impulsándose con ambas manos para sentarse sobre el mostrador.

			Una ladeada sonrisa estira los labios de Gonzalo mientras abre la puerta y se gira hacia el chico. No le parte la cara porque no le conviene hacer eso por segunda vez en menos de una semana. 

			—Cómo adivine cuál es tu coche de alta gama que reafirma tu masculinidad frágil, le rajo hasta la rueda de recambio, imbécil —asegura, mostrándole el dedo corazón. 

			Gonzalo cierra la puerta tras su espalda como si acabara de tirar el micro sobre el escenario en mitad de una batalla de gallos, que ha ganado claramente, y sonríe como si no hubiera un mañana. 

			Granada es una ciudad grande, y con algo de suerte, no volverá a verle esa perfecta cara de gilipollas al pijo maleducado. Pero ese momento tenso no va a quitarle la satisfacción de haberle cerrado la bocaza. 

			No, esa sensación de plenitud iba a durarle al menos un par de días. 

			• • •

			Mientras su padre le enseña las diferentes aulas que componen el que será su nuevo instituto de artes, donde va a terminar de cursar su segundo año de bachiller, Gonzalo disimula un bostezo. 

			No porque lo que diga su padre le aburra, sino porque esa noche ha dormido poco. Como casi cada noche. Y eso empieza a pasarle factura.

			Miguel le explica con entusiasmo dónde se ubica su primera clase, la de Dibujo Técnico, en el papel con el horario que Gonzalo sostiene en su mano vendada. Con la otra, el chico recoloca el asa de la mochila sobre su hombro. Ambos caminan por el largo pasillo de instituto, esquivando a algunos de los alumnos y profesores que van y vienen, pues aún queda al menos un cuarto de hora para que las clases comiencen.

			El pasillo es amplio y parece interminable, con algunas hileras de taquillas cuadradas y marrones en las paredes, donde los estudiantes se paran a charlar mientras guardan o sacan sus libros y materiales. Entre las taquillas hay algunas mesas grandes de madera, donde otros alumnos están sentados, trabajando en sus dibujos y proyectos. Su padre y él tienen que hacerse a un lado cuando de una de las puertas salen un par de chicas con las manos y sus delantales embarrados, cargando con una figura de arcilla cada una.

			Gonzalo entra en la espaciosa aula que su padre le indica casi al final del pasillo, con este tras sus pasos. Pero cuando detiene su camino en seco y de forma brusca, Miguel choca contra su espalda. 

			—¿Qué pasa? —inquiere mirando a su hijo. 

			Este es incapaz de dar una respuesta coherente, porque probablemente haya perdido la capacidad del habla. Parpadea un par de veces, frota sus ojos y los entrecierra, por si con todo eso consigue ser capaz de ver mejor.

			O, si es posible, de no ver lo que realmente está frente a él. 

			—Vamos, no me jodas, el imbécil —murmura con rabia. 

			Sentado al final de la clase, en una de las amplias mesas pegada a la pared, Jairo alza la cabeza en dirección a Gonzalo. 

			—Mierda, el niñato —gruñe, tapando la mitad de su rostro con una mano. 

			Gonzalo creía que con algo de suerte no volvería a verle. En lo que no pensó es que, a él, la suerte suele serle esquiva. De todas las posibilidades habidas y por haber hasta en el último y más recóndito rincón del basto universo, ese tío tenía que estar en su misma y puñetera clase. 

			Para Gonzalo, esa es una de las pruebas de que Dios no existe. Y si lo hace, tiene un extraño y retorcido sentido del humor. 

			El pijo maleducado no viene solo, la propietaria de la alborotada melena rubia que estaba tras el mostrador de la librería, también levanta la cabeza. Sus ojos castaños se abren con sorpresa al igual que su boca. Levanta la mano y saluda efusivamente en su dirección. 

			—¡Chico de la librería! —exclama felizmente—. ¡Hola!

			Jairo estampa su cabeza contra sus brazos cruzados sobre la mesa, dejando escapar un sonoro quejido, y Gonzalo pone los ojos en blanco.

			¿Qué clase de broma de mal gusto era esa?

			Miguel alza las cejas.

			—¿Conoces a Jairo y Lucía? —pregunta sonriente, igual que la chica al fondo de la clase. 

			—Vino el sábado a la librería de mis padres, profe —aclara ella. 

			Gonzalo resopla hastiado. Lo que le faltaba como guinda del pastel era que su padre supiera que había hecho caso de sus recomendaciones. ¿Cómo iba a aparentar ahora que no le importaba? 

			El hombre le mira y sonríe complacido, aproximándose hasta sus alumnos. 

			—Este es Gonzalo, mi hijo pequeño. Ha venido desde mi antigua ciudad en Cataluña a pasar una temporada conmigo —explica presentándolo, haciendo señas con una mano para que este se acerque a ellos. 

			—Vaya, lo siento, la familia no se escoge —responde Jairo como consuelo, con una sonrisa vacilante, mirándole fijamente—. ¿Así que eres catalán?

			Gonzalo tensa la mandíbula ante esa sonrisita de capullo que tiene delante, siendo consciente de que no se va a deshacer de esos ojos verdes y desafiantes hasta fin de curso. Aparta la mirada y sonríe. 

			—¿Y algún problema con eso? —repite casi las mismas palabras con el mismo tono que usó en la librería, volviendo la vista a él. 

			Jairo arquea las cejas. 

			—En absoluto, si yo no puedo pensar en otra cosa que no sea la Feria y la Semana Santa, ¿no? —añade con total normalidad, estirándose en su asiento y apoyando el brazo izquierdo en el respaldo de la silla.

			Gonzalo muerde el interior de su mejilla para no reírse, porque ese comentario le ha hecho verdadera gracia, pero tampoco tiene por qué demostrárselo al chico.

			—Ay, Jesús, no empecemos otra vez, pesaos —murmura la chica, que Gonzalo ahora reconoce como Lucía, quien da un suave golpe en el brazo de Jairo a modo de reprimenda. 

			Miguel frunce el ceño, alternando la mirada de Jairo a su hijo, perdido en esa extraña conversación. Solo se vuelve consciente de lo que le parece una única verdad, y es que ambos chicos no se llevan muy bien. Mira a su hijo con un gesto de desaprobación, pues Gonzalo no puede seguir permitiéndose el lujo de continuar llevándose mal con todo el mundo, no cuando sabe que su hijo nunca ha sido así. Entonces, como un destello, una idea cruza fugaz por su mente. Y si aquello que se ve en los dibujos animados fuera real, una bombilla se habría encendido sobre su cabeza tras abrir los ojos de par en par. 

			Gonzalo observa con curiosidad y ligero temor como su padre esboza una orgullosa sonrisa de un momento a otro, porque no le da muy buena espina.

			El hombre abre la carpeta que llevaba bajo el brazo, y rebusca en ella unos papeles.

			—Si mal no recuerdo —murmura entrecerrando los ojos para ver mejor los garabatos en una de las hojas, pues ni se ha molestado en ponerse sus gafas de lectura—. Todavía os falta un miembro para el trabajo en grupo sobre Federico García Lorca, ¿no es así?

			Gonzalo casi se cae de culo al oír a su padre y Jairo tose cuando se atraganta con su propia saliva, mirando con horror el rostro de su profesor. 

			—¿Qué? No, no, qué va —dice casi son voz. 

			Lucía le mira mal y vuelve a pegarle, cosa que el chico intenta esquivar.

			—¡Es mentira! —exclama ella indignada—. Tenemos sitio de sobra, Gonzalo es más que bienvenido. 

			Este estira sus labios en una mueca que pretende ser una sonrisa de agradecimiento, pero que se asemeja más al rostro del Joker en El caballero oscuro. 

			—Perfecto, solucionado entonces —sentencia su padre cerrando su carpeta de golpe, con una sonrisa y pasando un brazo por los hombros de su hijo, estrechándolo contra él. —¿Qué mejor forma de darte la bienvenida a esta preciosa ciudad que estudiando al mejor poeta granadino que ha habido en ella?

			Gonzalo asiente tenso bajo su agarre, mordiendo sus labios hasta convertirlos en una fina línea, y rezando porque no se le note cómo le tiembla el párpado izquierdo por la rabia y la resignación contenidas. 

			—¡Bienvenido, Gonzalo! —chilla Lucía alzando los brazos, siendo una vez más la personificación de la alegría. La chica señala el asiento vacío a su izquierda, indicándole que se siente en él.

			Este sonríe fingiendo felicidad con la mirada perdida y, recogiendo los pocos trocitos de dignidad que le quedan, se sienta en la silla libre y deja la mochila sobre la mesa. 

			—Sí, bienvenido, Gonzalito —sisea Jairo en voz baja sin tan siquiera mirarle, cruzándose de brazos y reclinándose en su asiento. 

			Gonzalo aprieta los dientes ante ese sobrenombre. 

			Por Dios, que los meses pasen rápido. 

			• • •

			Gonzalo tiene que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantener los ojos abiertos cuando los párpados se le cierran casi a cada segundo. Intenta enfocar su vista en el documental sobre Historia del Arte que se proyecta en la pantalla, pero no es capaz de seguir el hilo de lo que está viendo. Sus ojos vuelan hacia el lento reloj de aguja sobre la puerta. La una y veinte del mediodía. Tan solo debe aguantar cuarenta minutos más y podrá irse a la casa de su padre. 

			Pasa una mano por su pelo y se recoloca en su silla al fondo del aula. Frota sus ojos intentando despejarse.

			No debería haberse tomado ese par de pastillas antes de entrar en la clase, y él lo sabe mejor que nadie. Pero esa noche no ha dormido absolutamente nada. Prácticamente lleva veinticuatro horas despierto, y la ansiedad en la boca de su estómago que se extiende hasta su pecho, empezaba a consumirle. El poco rato que ha logrado dormir, el rostro de Marcos le ha atormentado en una pesadilla muy corta, pero demasiado real. Su cara feliz era casi tangible y hasta está seguro de haberle podido oler una vez más. 

			Carraspea cuando se le hace un nudo en la garganta y se coloca su capucha, reclinándose en la silla, haciéndose literal y metafóricamente pequeñito en su sitio.

			Se cruza de brazos e intenta poner atención a lo que sea que toda la clase está viendo. Bueno, al menos la mayoría, algunos de sus compañeros simplemente cuchichean entre ellos. Agradece que no le hayan atosigado demasiado por ser el nuevo, de hecho, le han respetado bastante y todos han sido muy amables las veces que han tratado con él. Lucía se había encargado de ser su representante oficial, y en parte lo agradecía todavía más. No se le daba muy bien eso de socializar. 

			En esos dos días desde que había empezado la semana y el inicio de las clases, no había entablado mucha conversación con Jairo, y es algo que también agradece enormemente. Ha descubierto que el chico tiene diecinueve años, uno menos que Lucía, y que suele ir mucho a su bola. De hecho, solo parecía juntarse con la chica a pesar de llevarse bien con el resto de compañeros. Esta le aclaró en el almuerzo del día anterior que ambos son amigos desde la infancia. Gonzalo no quiso preguntar más porque tampoco le interesa. 

			O eso se esfuerza en pensar. 

			Con él tan solo ha intercambiado algunos comentarios tópicos más, con los que Lucía ha terminado dándoles una colleja a cada uno. La chica pegaba con ganas. Y eso a Gonzalo le hace gracia, porque no se espera que de una chica tan simpática, cariñosa y bajita de repente le suelte una hostia que no sea ni capaz de verla venir. Lucía es como una mezcla perfecta de Álex y Vanesa. 

			Salvo por lo de las golpes, eso ya parece ser cosecha propia. 

			Gonzalo se da cuenta de que ha estado a punto de dormirse una vez más y abre los ojos de par en par por el susto. Vuelve su vista al reloj de la puerta. 

			Y veintitrés.

			«¡Venga ya!», piensa incrédulo. ¿Es que el tiempo va hacia atrás?

			Un trozo de papel hecho una bolita cae sobre su mesa y Gonzalo frunce el ceño con sorpresa. Con cuidado de que la profesora no le vea, lo coge y lo extiende. 

			«Urbanización Cumbres Verdes, La Zubia. Viernes, cinco de la tarde. P.D. ¿No te da vergüenza estar durmiéndote en clase?» pone en su interior. 

			Se extraña y gira su cabeza en busca del propietario o propietaria de la nota. 

			Jairo enarca una ceja y le mira sonriente. Gonzalo pone los ojos en blanco y suspira. Evidentemente, quién iba a ser si no. Y lo que es peor aún, es que, para su mala suerte, Jairo vive en su mismo y puñetero pueblo.

			¿Es que Dios, Alá, Buda, o quién quiera que sea que está allí arriba, está intentando comprobar cuánta mala suerte puede llegar a tener? Lo único bueno es que sabe que esa urbanización está en los límites del pueblo, hacia la zona de bosque y montaña, así que queda en la dirección opuesta a la casa de su padre, prácticamente en la otra punta. 

			Algo es algo.

			Gonzalo arranca un trozo de la hoja final de su libreta, con sumo cuidado de no hacer demasiado ruido y ser atrapado, y coge un boli negro de su estuche.

			«Dime al menos la dirección de tu casa, ¿o es que pretendes que vaya puerta por puerta como si fuera un vendedor de biblias? P.D. ¿Una notita? ¿Qué tienes? ¿Cinco añitos? Sé una persona normal y dame tu número de teléfono» escribe en ella. 

			Arruga el papelito y lo lanza a su mesa. El compañero de la mesa de delante lo ve y le mira con extrañeza. Gonzalo desvía la mirada, avergonzado. 

			Jairo se sorprende cuando ve que ha logrado una respuesta y abre la nota. Gonzalo observa con atención la expresión en su rostro a medida que lee, y no sabe muy bien por qué le late el corazón tan deprisa ante esa expectativa por una reacción. El chico muerde sus labios para evitar sonreír, coge otro pedazo de papel y escribe una respuesta. 

			Suerte tenían ambos de que en el camino que recorren los papeles no había nadie más. Apenas estaban a un metro, con unas mesas de diferencia entre ellos, gracias a que Gonzalo había querido medio dormitar tranquilo y apartado del resto.

			La respuesta llega a su mesa en menos de un minuto. Gonzalo se sorprende a sí mismo atendiendo el mensaje con rapidez. 

			«Si hombre, para que tú y tu banda entréis a robarme mis preciadas posesiones. Y no creo que pases por un vendedor de biblias, ¿uno de droga? Es más probable P.D. ¿Mi número? Ese ha sido el intento de ligue más patético de la historia». 

			A Gonzalo casi se le escapa una carcajada. Algunos de sus compañeros se giran hacia él y se lleva la mano a la boca. Jairo le imita. Gonzalo ve cómo sus mejillas se enrojecen por aguantarse la risa. 

			¿Los dos se estaban riendo? El chico está apunto de pedir un deseo ante ese milagro.

			«Será cabrón» piensa cuando la vergüenza le sacude de pies a cabeza, mordiendo sus labios. Arranca otro papelito más, dispuesto a dar una réplica. 

			«¿Pero tú te crees que soy de un cártel o qué? No vuelvas a juzgarme, júralo por cualquiera de tus maletas Louis Vuitton P.D. ¿Ligar? El día que seas Zendaya, me avisas. No te hagas el interesante y dame tu número, no pienso comunicarme contigo por señales de humo».

			Repite el proceso de arrugar el papel y lanzarlo al capullo que no ha dejado de mirar como escribía una respuesta. El chico recibe la bola de papel con cuidado y la abre para leerla, tal y como llevaban haciendo los últimos minutos. Gonzalo ve que estampa una mano en su cara, intentando no romper a reír. Él tiene que disimular otra vez carraspeando.

			Y nuevamente, recibe una respuesta. 

			—Gonzalo, ¿hay algo que quiera compartir con todos nosotros? —inquiere la profesora alzando la voz en su dirección, pausando el documental, consiguiendo que todos le miren a él. 

			El chico da un respingo y arruga el papelito en su mano, convirtiéndola en un puño para esconder la nota. Jairo mira al frente como si nada, rezando con todas sus fuerzas por no reírse. Gonzalo inspira profundamente. De todo el profesorado que ha ido conociendo estos días, ha tenido que llamarle la atención la única con la rectitud de a quién le han metido un palo de escoba allá por donde nunca se asoma el sol.

			—No, no. Lo siento —responde a toda prisa, mirando a la mujer. 

			Esta le mira por encima de sus gafas y frunce los labios en un gesto de desaprobación. 

			—¿Tiene techo sobre su cabeza?

			Gonzalo se extraña ante esa pregunta y mira al resto de compañeros. 

			—Ah… sí, claro —dice no muy convencido de sus palabras. 

			La mujer se reclina en su asiento. 

			—Pues quítese la capucha, estamos civilizados y ya tenemos techo y paredes que nos protejan del clima. Y tampoco está usted en una batalla de rap de esas, así que haga el favor. 

			Gonzalo suspira y asiente, quitándose la capucha mientras la mujer vuelve a darle al play al documental, siendo objeto de todas las risas quedas de sus compañeros por el comentario. Se desliza en su asiento y cruza los brazos sobre su pecho. Deshace la notita extremadamente arrugada y en ella lee únicamente el número de teléfono de Jairo, acompañado de lo que cree que es un dibujo de una mano mostrando el dedo corazón, que está bastante bien hecho para la prisa que se ha dado. 

			Busca con la mirada al dueño del mismo, y este sonríe. Gonzalo señala la nota e imita el gesto de la mano, dedicándoselo a él. 

			Jairo sonríe aún más y le guiña un ojo. 

			Gonzalo suspira y sus mejillas pican según van enrojeciendo, no está muy seguro de si por rabia o vergüenza ante semejante humillación pública. Puede que ambas. Lo que sí que sabe, es que en todo este rato no se ha acordado ni del cansancio que le estaba consumiendo, ni de las pastillas, ni de su hermano. 

			Y eso le hace sentir algo muy diferente que aún no logra identificar. 

			• • •

			La casa de Jairo es enorme y no pasa inadvertida. De fachada blanca e impoluta, preside el final de la calle en la urbanización de Cumbres Verdes, en el municipio de La Zubia. A Gonzalo le ha costado Dios y ayuda llegar hasta ahí a pie, atravesando todo el pueblo, guiado por el mensaje de su móvil con la dirección. Porque tampoco habían intercambiado muchos más mensajes que ese. 

			Su padre se había ofrecido a llevarle, pero su orgullo no puede permitirlo, porque continúa en su línea de no hablar con él a menos que sea expresamente necesario. Por eso se encuentra ahora con la lengua fuera y la chaqueta desabrochada a pesar de ser enero.

			Da un segundo vistazo al exterior de la casa tras haber llamado al interfono, y es consciente de que los que tampoco pasan inadvertidos son el Porsche Cayenne y el Audi A5 aparcados frente a la puerta del garaje. Gonzalo alza las cejas y silba teatralmente después de abrir la verja, con una malvada sonrisa. Debe averiguar cuál de esos coches es el del chico para cumplir su promesa de la librería.

			El interior de la casa cumple las expectativas que se ha generado en su mente. Amplia, luminosa, exquisitamente decorada, pretenciosa y aburrida. Todo ahí huele a dinero. 

			Gonzalo se siente mal consigo mismo por esos pensamientos cuando la mujer que se presenta como Alicia, la madre de Jairo, le recibe con un trato amable y familiar a pesar de no conocerlo. La mujer es joven, elegante y muy guapa, debe tener aproximadamente la misma edad que su madre. Su pelo, de un brillante castaño claro, le llega por los hombros y sus ojos son de un bonito color miel. A Gonzalo le sorprende lo mucho que el rostro de Jairo se parece al de ella. Al lado de Alicia, una niña rubia y pequeña que debe de tener menos de diez años, le saluda efusivamente con la mano mientras muestra una sonrisa a la que le faltan un par de dientes. Se presenta también, con mucha gracia y salero, como Lola, la hermana pequeña de Jairo. Los tres parecen la típica familia salida de un anuncio de cereales con fibra. De no ser porque la niña tiene los mismos ojos verdes que su hermano, Gonzalo supondría que el imbécil es adoptado después de ver lo simpáticas que son ambas. 

			El estúpido rey de Roma aparece tras una puerta blanca al fondo del inmenso salón, con esa facilidad con la que lo hace todo como si el mundo hubiera sido diseñado para él. A Gonzalo le da rabia hasta su sobrada forma de caminar. Se sorprende ligeramente cuando ve al chico con una camiseta de manga corta blanca y sucia, con restos de pintura, al igual que sus manos. Es un aspecto muy diferente al que está acostumbrado a ver de él. 

			Gonzalo frunce el ceño y, con no demasiado disimulo, mira lo poco que la ranura de la puerta entreabierta a espaldas del chico deja ver. Pero no le da tiempo a vislumbrar nada, pues Jairo cierra de golpe y con recelo, mirándolo de arriba abajo con cara de malas pulgas.

			—Sube —murmura señalando con la cabeza las escaleras a unos metros de él antes de ir dirección a ella y empezar a subirlas. 

			—Jairo, hay que saludar primero —le reprocha su madre con una mirada. 

			Jairo se detiene en un escalón, se vuelve y suspira. 

			—Hola. Sube.

			Gonzalo cierra los ojos unos segundos y cuenta mentalmente hasta diez para no arrearle un puñetazo frente a su madre y su hermana. Se promete a sí mismo aguantar al menos hasta llegar a su habitación. 

			El presidente de Simpatilandia reanuda su camino y Gonzalo, tras una muda disculpa hacia Alicia y Lola, sigue los pasos del chico mientras cuenta hasta cincuenta esta vez.

			• • •

			Para sorpresa de Gonzalo, la habitación de Jairo no tiene nada que ver con el resto de la casa. Ni siquiera con él. O con la imagen que tiene del chico, más bien. Sí, es igual de amplia y luminosa gracias al gran ventanal que tiene. Y solo su cama de matrimonio ya es más grande que todo el cuarto de Gonzalo. Pero el blanco de las paredes apenas se ve. Decenas de posters de películas las cubren. «Pulp Fiction, Malditos Bastardos, Tiburón, 300… El pijo maleducado no tiene mal gusto, después de todo», piensa. La habitación huele a la misma colonia que Jairo usa, es un olor intenso pero agradable. Y que se haya fijado en eso, a Gonzalo se le hace raro. 

			Pero más raro se le hace aun cuando Jairo se aproxima a su armario y se quita la sucia camiseta, porque no es capaz de apartar la mirada de la espalda desnuda del chico en los escasos segundos que tarda en ponerse otra limpia.

			Jairo se gira y Gonzalo aparta la vista, carraspeando.

			Rezando porque no le haya pillado, pasea sus ojos por el escritorio y la guitarra española a los pies de este, las estanterías con libros, películas y CDs de música, hasta el sofá negro con un par de cojines blancos, que está sobre una alfombra roja frente al ventanal. A Gonzalo le da rabia el maravilloso rincón de lectura que ese idiota tiene en su poder. 

			Bueno, a Gonzalo le da rabia todo lo que tenga que ver con él. 

			Jairo se sienta en su cama, apoyando la espalda en el cabezal de la misma, coge el ordenador portátil y lo pone sobre sus piernas. Gonzalo deja su mochila en el sofá y sigue inspeccionando sus estanterías. 

			—¿Ves algo que te guste? —inquiere Jairo a sus espaldas con una sonrisa, socarrón.

			—En absoluto —miente descaradamente—. Es solo que no te pega escuchar el Mägo de Oz —reconoce mientras saca el disco de la estantería y se lo muestra.

			—¿Y qué lo hace según tú? ¿Escuchar a Paco de Lucía?

			Gonzalo muerde sus labios para evitar reírse. 

			—O a Camarón de la Isla. 

			—Eres imbécil.

			Gonzalo se lleva una mano al pecho y abre la boca con fingida ofensa. 

			—¿Así tratas a tus invitados? ¿Es que te he despertado de la siesta? —dice arqueando una ceja. Puede ver en el rostro de Jairo como este contiene las ganas de estrangularlo y reírse a la vez, y mentalmente se anota un punto para sí mismo.

			—Ese tópico ya lo has usado, sé más original la próxima vez. ¿O es que allí arriba sois agarraos hasta para insultar? —contraataca Jairo con una ladeada sonrisa.

			Empate. 

			Gonzalo chasquea la lengua y vuelve a dejar el disco en su sitio. Con el orgullo herido, se dirige a su mochila y de esta saca un libro pequeño y su ordenador portátil cubierto de pegatinas. Después se sienta en el suelo sobre la suave alfombra. 

			—Puedes sentarte en el sillón —dice Jairo, observándolo extrañado. 

			—No quiero ensuciar el bonito y caro cuero con mis harapos de pobre delincuente. 

			—No me importa desinfectarlo después —responde con una sonrisa, encogiéndose de hombros.

			Gonzalo ríe. Y se da cuenta de que es la primera vez que se permite reír frente a él por algo que ha dicho el chico. Carraspea, intentando recuperar la seriedad que ha perdido. 

			—He traído una antología poética de García Lorca, tal vez pueda servir de algo que repasemos sus obras primero antes de enfocarnos en una en concreto. Y después le comentamos a Lucía lo que hemos escogido, a ver qué le parece —dice mostrando el libro desgastado en su mano izquierda mientras que con la derecha enciende su ordenador. 

			—No creo que a tu padre le guste que le robes el material de sus clases. 

			Gonzalo pone los ojos en blanco. 

			—El libro es mío. 

			Jairo le devuelve la mirada, francamente sorprendido. Gonzalo arquea las cejas con ofensa, pero antes de que pueda decir nada, el primero deja el ordenador sobre la cama y se pone en pie de un salto. Se dirige hacia una de sus muchas estanterías plagadas de libros y saca uno en concreto. Es el mismo que tiene Gonzalo en su mano, solo que algo más nuevo y mejor cuidado. 

			—Tiene que ser una broma —dice este. Jairo sonríe y niega con la cabeza—. ¿Cómo es que tú también lo tienes? 

			—Mi madre es una gran apasionada de la poesía. Y de la literatura en general. Realmente es suyo. La poesía no me va mucho, pero como lo he leído algunas veces ahora lo tiene aquí. 

			Gonzalo no se esperaba en absoluto que eso pudiera suceder. Jairo tiene más pinta de pasarse las tardes jugando al golf o paseando a caballo por un cortijo, vociferando a los trabajadores de sus tierras, no con las narices metidas en libros o viendo películas de Tarantino. Aunque tiene algo de sentido dado que ambos están cursando un Bachiller Artístico. Gonzalo se reprocha mentalmente lo mucho que le ha prejuzgado hasta ahora, pero tenía motivos de sobra. 

			Jairo, con el libro aún entre manos, se sienta en el suelo frente a Gonzalo y apoya la espalda en el lateral de su cama. Coge el ordenador y vuelve a colocarlo en su regazo. A Gonzalo le extraña que haya hecho eso, pero no dice nada al respecto. Interpreta ese gesto como algún tipo de tregua y lo agradece. 

			—Viendo que ya parece que conoces algo de su obra, ¿tienes alguna preferencia? —pregunta Gonzalo. Esta vez no hay nada más en su voz que sinceridad. 

			Jairo clava sus ojos verdes en él y muerde sus labios pensando en algo. La intensidad del color en esa mirada pone a Gonzalo nervioso sin saber muy bien por qué.

			—Creo que los «Sonetos del amor oscuro» —dice finalmente. 

			Gonzalo alza las cejas. 

			—Es una curiosa elección —responde algo sorprendido, echando una ojeada a su libro hasta encontrarlos—. Sabes que están dirigidos a un hombre, ¿verdad? 

			Su pregunta esconde un interés en el interior del propio Gonzalo. Una curiosidad y sospecha que necesitan ser saciadas, por mucho que las empuje en el fondo de su subconsciente.

			Pero Jairo, que ya está enfrascado en su ordenador de nuevo, sonríe con suficiencia sin levantar la mirada y asiente.

			—Lo sé perfectamente —añade—. ¿He de recordarte que Lorca era homosexual?

			Gonzalo ríe. 

			—Me parece bien elegirlos —dice obviando su comentario, centrándose en el tema del trabajo—. Creo que no se publicaron hasta después de su fallecimiento, por temor a la temática. Puede ser interesante también ligarlos a su muerte. Quedaron inacabados por culpa de su asesinato… ¿cuánto de su arte nos hemos perdido por ello? —cuestiona en voz alta casi sin darse cuenta.

			El rostro divertido de Jairo muta a una sonrisa triste, en un gesto que no pasa inadvertido para Gonzalo. 

			—Parece que te duela —comenta este. 

			No se ha dado cuenta de que lo ha dicho hasta que lo ha hecho. Las palabras han escapado de sus labios. Por unos momentos le ha dolido ver como la llama viva de la diversión y el sarcasmo que parecían componer al chico frente a él, se apagaba en segundos. 

			Jairo levanta la mirada y suspira. 

			—Supongo que no me parece agradable que te asesinen por tus ideales y por tu orientación sexual —responde con honestidad. 

			Por momentos, Gonzalo puede ver algo en él que no ha visto en los pocos días que ha podido conocerle: la vulnerabilidad. Pero hay algo más, está seguro. 

			—Lo dices como si te afectará de alguna forma —afirma.

			Jairo suspira, exhalando todo el aire que hasta ahora contenía en sus pulmones. Y levanta la mirada hasta encontrar la de Gonzalo. A este le sacude un escalofrío que no le deja indiferente. 

			—Porque yo también lo soy, Gonzalo. Como Lorca —dice al fin, agachando la mirada. 

			Parece que lo haya dicho como un suspiro, como alguien que se acaba de quitar una pesada mochila llena de piedras.

			Gonzalo se queda estático, porque le ha entendido. Y con ello, también entiende que los «Sonetos del amor oscuro» no son una simple elección cualquiera. Pero no solo por eso, sino porque siente que a una parte de Jairo le avergüenza reconocerlo. Entonces le mira y sonríe. 

			—¿Poeta y de izquierdas dices? —inquiere a modo de broma, restándole importancia. 

			De la garganta de Jairo escapa una sincera carcajada. A Gonzalo le alegra ver que el ambiente se ha relajado, y también el propio Jairo. 

			—Eres imbécil —dice negando con la cabeza.

			—Es la segunda vez hoy que me dices eso, sé un poco más original —le reprocha con sarcasmo. Jairo pone los ojos en blanco—. ¿Por qué no lo has dicho antes?

			—¿Qué querías que dijera? «Hola, me llamo Jairo y soy maricón perdío» —comenta sonriente, con su característico pero suave acento granadino que a Gonzalo le gusta cómo suena.

			Esta vez, quien estalla a carcajadas es él. Es la primera vez en dos años que ríe de esa forma sin haber consumido nada previamente. Y le sorprende que haya sido Jairo quien lo haya conseguido. Y es que, por alguna razón que todavía no está dispuesto a reconocer, la confesión de Jairo le ha hecho muy feliz en ese instante. 

			—¿Qué creías? ¿Qué iba a salir corriendo porque me dijeras que eres gay? —pregunta cuando logra dejar de reír. 

			Jairo suspira. Su gesto ha vuelto a cambiar y eso a Gonzalo le vuelve a doler. No sabe por qué le afecta tanto ver triste al chico. El ambiente se ha vuelto diferente. Denso, pero también íntimo.

			—Bueno, es lo que mi padre hizo al saberlo. Ya no me sorprendería de nadie más. 

			A Gonzalo se le seca la boca cuando oye eso. Se queda completamente tenso y rígido en su sitio. Le ha atrapado completamente desprevenido. 

			—Mi madre se lo tomó con naturalidad, ¿sabes? Yo tenía quince años y veía como todos vivían su vida con normalidad y sin miedo, y yo también quería eso. Simplemente quería ser yo. Quería ser libre —murmura mirando la pantalla del ordenador—. Supongo que él no quería que yo lo fuera. Me rechazó, me insultó, intentó pegarme, pero mi madre se interpuso y ella recibió el golpe, no era el primero que le daba —asegura en una mueca—. Recogió sus cosas y desapareció. A los dos meses llegó una carta de su abogado pidiendo el divorcio. No quería nada, ni la custodia de Lola, ni el coche, ni la casa. Solo quería no tener nada que ver conmigo, porque le daba asco. 

			A Gonzalo se le ha hecho un nudo en la garganta. Tiene todas sus fuerzas reunidas en no romper a llorar. Porque el chico frente a él lleva cuatro años de su vida luchando porque no le avergüence ser quien es.

			—Joder, lo siento mucho —es lo único que consigue decir sin romperse.

			—Yo no —admite Jairo—. Es lo mejor que nos pudo pasar a los tres. Desde entonces me prometí a mí mismo que nunca más tendría miedo de mostrar quien soy. A Lorca quizá no le quedó otra, era otra época, pero yo no lo haré —murmura. Jairo frunce el ceño—. No sé por qué te he contado todo eso. 

			Gonzalo sonríe, algo más calmado. 

			—Te agradezco que, después de todo, hayas compartido algo así conmigo. 

			A Jairo le sorprende la honestidad del chico e inconscientemente sus hombros se relajan. Sonríe. Y Gonzalo también. Hay unos momentos de silencio, pero no es incómodo ni desagradable, sino todo lo contrario. Gonzalo siente esa sensación hogareña que a veces le transmitían Van y Álex. La habitación de Jairo había pasado de ser un lugar extraño a sentirse como estar en casa.  

			—Antes has dicho que, que te asesinen por ser quién eres no es una muerte agradable. Y no lo es —dice Gonzalo tras unos segundos—. ¿Y qué muerte es agradable? ¿Acaso existe alguna así? —pregunta mientras acaricia el papel del libro con las yemas de sus dedos. Su mente vuela hacia Marcos, pero se encarga de deshacerse rápido de esos pensamientos. Que Jairo le haya confesado sus demonios internos ha hecho brotar los suyos propios.

			Una suave risita escapa de Jairo y este pasa una mano por su pelo castaño para después morder el interior de su mejilla, buscando alguna respuesta coherente.

			—Rodeado de los tuyos me parece una buena opción. 

			Gonzalo suspira tras cavilarlo y devuelve su vista a las páginas del libro mientras Jairo teclea algo en su ordenador. 

			—¿Qué crees que sintió Federico antes de morir? —pregunta Gonzalo con la mirada perdida, imaginando en su mente la muerte tan atroz del poeta granadino. 

			Jairo se detiene, confuso. Traga saliva y suspira. 

			—Imagino que terror. Y pena por su país. Quizá pensó en todo lo que hizo, y en lo que no pudo hacer. En qué le esperaría después. Es increíblemente difícil de imaginar—admite mirándole fijamente a los ojos. Gonzalo asiente con lentitud y un nudo se instala en su garganta. Jairo traga saliva y vuelve la vista a la pantalla—. Aquí está —murmura—. Rafael Rodríguez Rapún, secretario de La Barraca. Lo describen como el último gran amor de Federico. Hacia él están escritos los sonetos.

			Gonzalo muerde sus labios para contener una sonrisa cuando ve a Jairo tan sumamente concentrado, y no puede evitar fijarse en la graciosa arruguita que se forma en su entrecejo por ello. Detiene sus pensamientos en ese instante. ¿Por qué narices se está fijando en eso?

			—Mira —dice Jairo girando su portátil hacia él, sobresaltándolo en el proceso—. Se dice que murió el 18 de agosto de 1937.

			A Jairo le brillan los ojos cuando menciona ese dato y Gonzalo alza las cejas, sorprendido. 

			—Justo un año después del asesinato de Lorca —completa él—. Es muy triste. 

			—Y bonito. 

			Gonzalo le mira extrañado y sonriente por eso. Jairo vuelve la pantalla hacia sí mismo y sigue buscando detalles que le llamen la atención. Para ese entonces, Gonzalo ya es incapaz de despegar la mirada de él. Tiene que pasar las manos por su rostro para despejar su mente, ya no solo por el chico, si no por todo lo que le ha removido la conversación. 

			Ve cómo este, con alguna idea grabada en su rostro, abre un documento de Word en blanco y escribe lo que parece un posible título para el trabajo. 

			«Entre Víznar y Alfacar».

			—Mataron a un ruiseñor porque quería cantar —completa Gonzalo en un susurro—. Me gusta.

			Una sonrisa se dibuja en su rostro. Había oído muchas veces ese verso de los labios de su padre. 

			Jairo le mira feliz y sonríe también.

			—¿Puedo hacerte una pregunta? —dice este antes de volver a su sitio, rompiendo la cercanía física entre ambos—. Si no quieres contestar estás en tu derecho, claro. 

			A Gonzalo le sorprende verlo inseguro. Hoy estaba descubriendo muchas facetas del chico que nunca habría imaginado. Aunque para ser justos, realmente no se había molestado en conocerle ni había tenido esa intención. 

			—Tú te has sincerado conmigo sin conocerme, es lo justo —dice encogiéndose de hombros. Pega las rodillas a su pecho y apoya la barbilla en ellas, abrazando sus piernas. 

			—¿Te dolió? —inquiere señalando los puntos de sutura en su ceja izquierda y el ojo, del que ya estaban desapareciendo los tonos morados que lo decoraban—. Lo que sea que te pasara. 

			—¿Cuándo me caí del cielo dices?

			Un cojín vuela hacia su cara y Gonzalo consigue apartarse rápidamente, entre risas.

			—¿Te gusta ser idiota? —inquiere Jairo con una sonrisa. 

			Gonzalo se carcajea y se pone en pie, dispuesto a seguir satisfaciendo su curiosidad sobre Jairo cotilleando sus estanterías. También es verdad que lo hace porque le incómoda hablar de sí mismo y de lo que le pasó por imbécil. Suspira y mira su mano vendada.

			—Un idiota decidió que la mejor forma que tenía de celebrar el Fin de Año era diciendo cosas que no debía sobre mi hermano mayor —admite. Los recuerdos borrosos de esa noche difusa le sacuden de pies a cabeza. 

			Jairo alza las cejas. 

			—¿Y tu hermano no podía defenderse solo?

			Gonzalo sonríe en una mueca vacía. 

			—¿Estando muerto? Lo veo difícil. 

			Jairo ha cerrado la boca de golpe, y Gonzalo se reprende mentalmente por ser tan borde. Pero con ese tema se le hacía inevitable. 

			—Joder, lo siento —dice Jairo. Y eso a Gonzalo le hace sonreír, porque lo ha dicho casi de la misma forma que él antes. 

			—Ni que le hubieras matado tú —murmura sin más, mirándole al fin. El rostro de Jairo es inexpresivo, aunque parece que haya palidecido un par de tonos por su brusquedad—. Da igual, lo pagué caro. Detenido, noche en comisaría, juzgado y libertad con cargos a la espera de un juicio. Y ahora estoy aquí. Curioso el efecto mariposa, ¿eh? —Jairo traga saliva, manteniendo los ojos abiertos de par en par y Gonzalo vuelve su vista a los estantes de la librería hasta dar con un libro en concreto y sacarlo de su sitio—. ¿André Aciman? ¿Por qué será que ahora no me sorprende? —inquiere con una amplia sonrisa sosteniendo un ejemplar de Llámame por tu nombre en su mano derecha.

			Jairo ha pillado el mensaje: prohibido hablar más del tema. 

			Sonríe algo avergonzado al ver a Gonzalo con ese libro, como si acabará de descubrir su lado más privado frente a él, cubriendo su rostro con las manos. Y Gonzalo está alucinado de haber encontrado la faceta romántica del chico, del que nunca, jamás, ni en mil vidas reencarnadas, habría imaginado que tenía una.

			—¿Algún problema con ello? —dice con sorna cuando se descubre la cara.

			Y Gonzalo agradece el cambio en la conversación, así como que Jairo no quiera insistir. Sonríe cuando el ambiente vuelve a ser el de antes. 

			—Fuiste tú el que se metió con mis gustos literarios —le recuerda, dejando el libro en su lugar. 

			—¿La Saga Crepúsculo se puede considerar así?

			Gonzalo le mira de forma despectiva. Odia cuando el chico intenta ir de ser superior.

			—Eh, un respeto, chaval. Gracias a ella me aficioné a la lectura, al igual que otras tantas personas. Le debo mucho —admite, apoyándose en el lateral de la librería. Se lleva una mano al corazón con aire solemne—. Team Jacob a muerte.

			Jairo finge una mueca de horror. Casi parece que haya recibido un disparo directo al pecho con semejante atentado al buen gusto.

			—¿Team Jacob? ¿En serio? ¡Edward Cullen es mil veces mejor! ¿Qué hay mejor que un vampiro?

			Gonzalo estalla a carcajadas de nuevo haciendo que Jairo sonría. Jamás lo hubiera pensado de su apariencia redicha, elitista y egocéntrica. Aunque, bueno, eso también es muy Edward Cullen. 

			—Un hombre lobo —afirma Gonzalo con seguridad. 

			—¡Venga ya!

			—¡Es la verdad! —exclama indignado. ¿Desde cuándo esa estúpida conversación se había vuelto un debate serio?—. Además, el amor de Jacob es genuino y real mientras que Edward está diseñado para atraer a sus presas, como la sosa de Bella Swan. 

			Jairo ríe y Gonzalo se descubre a sí mismo admitiendo lo mucho que le gusta el sonido de la misma. Se remueve algo incómodo. 

			—Muy sosa no era si se casó con Edward solo para poder llevárselo a la cama —contesta Jairo arqueando una ceja.  

			Gonzalo vuelve a reír y le reconoce a Jairo que ahí tiene razón. 

			No sabe muy bien cómo identificar lo que siente. ¿Comodidad? ¿Tranquilidad? ¿Calma? Solo sabe que se siente a gusto. Por primera vez en casi dos años está actuando como un chico de su edad. Hablando de estupideces y riendo con el que ahora parece ser su amigo, mientras ambos se escaquean de hacer el trabajo, porque están cómodos charlando, compartiendo vivencias y tienen tiempo de sobra. En ningún momento piensa en sus padres, ni planea nuevamente sobre él la sombra del recuerdo de su hermano. Solo es él. Solo es Gonzalo.

			Lo cierto es que la absurda discusión, que termina durando bastante más de lo esperado, solo hace que ambos lleguen a la conclusión de que tanto Edward como Jacob eran demasiado para la insulsa de Bella. Jairo añade que ojalá ambos se hubieran enrollado entre ellos, pues habría sido más interesante de ver para su yo adolescente y hormonal. Y Gonzalo, después de reír otra vez a mandíbula batiente, se deja llevar por su mente hacia una idea que últimamente le persigue. Algo que le hace darse cuenta de que, a lo largo de su vida, ha pensado en el personaje de Jacob Black más de lo que creía. Y no solo en el guapo, semidesnudo y ficticio hombre lobo, si no en muchos otros personajes masculinos que ahora duda si siempre le llamaron la atención por sus personalidades, o por algo más que sigue queriendo ignorar hasta día de hoy. 

			Hasta ahora nunca se había parado a pensar en esas cosas ni a dudar de nada. Porque hasta ahora, la vida no le había dado un respiro. Su adolescencia había pasado sin que la pudiera vivir como otro chico más. 

			Quizá el mundo le estaba dando su oportunidad. Quizá ya le tocaba ser y no simplemente estar. Quizá su tío Álvaro y Van tenían razón y venir hasta la otra punta de España era una buena oportunidad para empezar de cero. 

			Sí, quizá ya era hora.

		

	
		
			FEBRERO

		

	
		
			 Capítulo 4. Como arena entre los dedos

			«Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que tú me quieras y me llores
en un anochecer de ruiseñores,
con un puñal, con besos y contigo.»

			El poeta dice la verdad – Sonetos del amor oscuro 

			Federico García Lorca

			Jairo deja el portátil a un lado y se estira en su cama con cansancio, soltando un quejido cuando sus músculos se destensan. Gonzalo, sentado en el sofá de la habitación del chico, sonríe y niega con la cabeza. 

			Ya llevaba un mes en Granada. 

			Lo bueno era que se había librado del vendaje en su mano derecha, totalmente recuperada, así como de los puntos en la ceja, que habían sido sustituidos por una pequeña cicatriz, y finalmente de los moretones en su ojo, de los cuales ya no existía rastro alguno. 

			Y lo mejor, que muchas de las tardes las había pasado con Jairo y Lucía haciendo el trabajo de Literatura, pero sobre todo con el primero. Pues la chica tenía que atender la librería de sus padres por las tardes, así que generalmente estaban solo ellos dos. Después le enviaban a Lucía todo lo recabado, para que ella fuera sumando su propia información y, más tarde, poder repasarlo entre los tres y comprobar que el trabajo seguía manteniendo una coherencia. 

			Gonzalo no va a admitir que ese mes no ha estado del todo mal. Había pasado todo ese tiempo en compañía de Jairo. Mantenían largas conversaciones durante las clases, por Whatsapp o cada tarde que se reunían para seguir con el trabajo. Ese tiempo juntos había permitido que se conocieran mucho mejor entre ellos, descubriendo la cantidad de cosas que tenían en común. Sus gustos musicales, por la literatura, el cine o las series daban lugar a muchas charlas y debates entre risas. Sus ideales y formas de ver el mundo generaban conversaciones interesantes. Habían compartido partes de su pasado en algunos momentos. Se habían prestado algún que otro libro, e incluso habían visto y comentado películas juntos, aplazando el trabajo hasta otra tarde, en una pequeña excusa por parte de Gonzalo para volver a verse. El chico pensaba que ese mes sería mucho peor, pero gracias al perezoso que ahora refunfuña desde la cama, su estancia está siendo más amena. 

			—Llevamos toda la tarde con esto, nos merecemos un buen descanso —resopla Jairo con su mirada de ojos verdes pegada al techo. Levanta la cabeza y observa a Gonzalo con una sonrisa—. Además, tenemos al hijo del profesor de nuestro lado, es una gran ventaja. 

			El mencionado hace una mueca y niega con la cabeza. 

			—Dudo que eso sirva de algo. No creo que a mi padre yo le importe demasiado. 

			Jairo frunce el ceño y se sienta en la cama, apoyado en las palmas de sus manos sobre el colchón. 

			—Tú no tienes ni idea de lo mucho que tu padre te quiere, ¿no?

			Otra vez lo ha dicho tan rápido que Gonzalo ha tenido que procesar su frase durante unos segundos. Pero es algo a lo que se está acostumbrando, porque se ha dado cuenta de que Jairo a veces habla deprisa cuando algo le sorprende. 

			—¿Perdón? —inquiere Gonzalo, incrédulo—. Lo que me sorprende es que tú sí lo sepas. 

			Jairo ríe. 

			—Tío, tu padre os quiere a tu hermano y a ti más de lo que imaginas —dice mientras comienza a recoger las hojas que tiene esparcidas por la cama. A Gonzalo eso le atrapa desprevenido y sus ojos se abren como platos—. Cada dos por tres está hablando de lo orgulloso que está de vosotros, de cómo cuando erais pequeños os inculcó el gusto por la lectura y os llevaba a ver obras de teatro y películas. De cuando celebrabais allí arriba el día del libro y la rosa. Sant Jordi, o algo así. —Gonzalo muerde sus labios para no reírse por cómo lo ha dicho y Jairo le mira mal antes de seguir hablando—. Que siempre hacía que tuvierais una historia en mente. 

			A Gonzalo toda esa información le atraviesa y atropella como si fuera un coche en su dirección que no ha visto venir en ningún momento. Su mirada se pierde en la pantalla del portátil en su regazo y su piel se eriza ante tan vívidos recuerdos.

			¿Era eso cierto? ¿Cómo iba a ser cierto que el hombre al que estaba tratando de forma cruel al ignorarle hablara así de su hermano y de él? No, no podía serlo. 

			¿Pero, entonces? ¿Cómo sabía Jairo toda esa exacta radiografía sobre su infancia?

			—No sé cómo no pensé el otro día en que tu hermano ya había muerto —murmura el chico para sí mismo—. Ya lo sabía, él mismo se atrevió a contárnoslo hará menos de medio año. Fue chocante descubrir que ese chico del que nos hablaba, hacía tiempo que falleció. Supongo que más lo fue para él. Perdona por recordártelo aquel día. Debió ser duro para ambos.

			Gonzalo se ha quedado mudo. Hace un gesto con la mano restándole importancia, fingiendo que no pasa nada, para que el chico no se torture demasiado con ello. Pero su cabeza se ha quedado atascada en un único pensamiento: «No se ha atrevido a hablar de ello hasta hace poco».

			—El caso es, que tu padre te quiere más de lo que piensas —afirma antes de ponerse en pie, a modo de regaño. Pues a lo largo de este mes, Gonzalo había terminado explicándole su situación actual con su padre. 

			Este se queda sumido en sus propias cavilaciones mientras el chico se detiene frente a las estanterías, más concretamente en su sección de discos pulcramente ordenados a conciencia. Coge uno en especial y Gonzalo, saliendo del trance solo como Jairo sabe sacarle de ese rincón de pensamientos que le atrapan, sonríe cuando se lo muestra. 

			Es el CD del Mägo de Oz que él mismo seleccionó un mes atrás. 

			El chico enciende su equipo de música y coloca el disco. Unos violines empiezan a escucharse y una conocida melodía comienza a ser entonada. La sonrisa de Gonzalo se amplía, al igual que la de Jairo. 

			Fiesta Pagana se reproduce a través de los altavoces y este último empieza a tararear la letra al igual que Gonzalo, que se estira en el sofá y deja el portátil a un lado, sobre su libreta abierta. Jairo sonríe triunfal y alza los brazos en señal de victoria, haciendo reír al chico. 

			Para sorpresa de ambos, Lola abre la puerta de su habitación y asoma su cabecita antes de entrar, pero apenas le da tiempo a hablar. Jairo la coge en brazos y se la echa al hombro como si de un saco de harina se tratase, mientras la niña ríe y patalea para que su hermano la baje. El chico se sube a su cama, baja a su hermana y empieza a saltar con ella de la mano. La niña, poniendo sus grandes y expresivos ojos en blanco, ríe y salta junto a su hermano, ambos dando vueltas en la gran cama mientras la música suena a todo volumen. 

			Gonzalo sonríe viendo tan peculiar y, en parte, tierna escena. Porque si algo había descubierto de Jairo, es que siente devoción por su hermana pequeña. El chico le mira extrañado y Gonzalo se descubre a sí mismo observándole empanado con una sonrisa. 

			—¿Qué te pasa? —grita, intentando hacerse oír por encima de la música. 

			Gonzalo carraspea, disimulando, y niega con la cabeza. 

			—Nada, me está entrando un tic en el ojo al verte subido en la cama con las zapatillas puestas —miente. 

			Jairo pone los ojos en blanco. 

			—Por Dios, chiquillo, ¡vive un poco! —exclama sonriendo, volviendo a saltar con más fuerza al ritmo de la música.

			Gonzalo ríe. 

			—¡Jairo! —exclama la niña logrando al fin que su hermano le preste atención, haciendo que este deje de saltar junto a ella—. ¡Mamá te llama! 

			El chico resopla y asiente, saltando de la cama al suelo. Se acerca al equipo de música y baja considerablemente el volumen, de tal forma que parece que dejen de estar en la primera fila de un concierto del grupo. 

			Cuando Jairo abandona la habitación, Lola baja de la cama y se aproxima a Gonzalo. Se sienta a su lado en el sofá, balanceando los pies de forma inocente, sin despegar la vista de él, sonriendo. Este se remueve algo incómodo, porque no se le da demasiado bien tratar con niños. Ante la insistente mirada de la niña, Gonzalo traga saliva. 

			—¿Eres el nuevo novio de mi hermano?

			Y se atraganta con ella. 

			Tose y golpea su pecho ante esa pregunta que Lola ha soltado con total normalidad, como si hablara de la buena tarde que ha quedado. 

			«El nuevo» recalca mentalmente.

			—¿Qué? —pregunta cuando se recompone. Su voz ha sonado demasiado aguda. Cuando va a responder que solo son compañeros de clase y amigos, Lola lo hace por él. 

			—Es que eres el primero que viene más de dos veces, a todos los demás solo los he visto una vez —añade encogiéndose de hombros.

			«A todos los demás».

			Gonzalo tensa la mandíbula de tal forma que teme por el bienestar de sus dientes. Ignora el pequeño pinchazo de celos que le pellizca durante unos segundos y se aclara la garganta. 

			¿Por qué le molesta? ¿Y por qué le alivia ligeramente que sea precisamente él el que ha ido más veces? ¿Y por qué se está incluyendo en la larga lista de pretendientes?

			Sacude la cabeza, intentando deshacerse del torbellino de pensamientos y emociones que le está sacudiendo, bajo la atenta mirada de Lola, que intenta no esbozar una sonrisa al verle tan nervioso. La realidad le cae como un balde de agua fría cuando es consciente de que únicamente está ahí por el trabajo en grupo. Lola entrecierra los ojos y le mira concienzudamente, como si estuviera exprimiendo su sesera hasta la última gota para adivinar sus pensamientos. 

			—Me caes bien —concluye finalmente.

			Gonzalo abre los ojos de par en par. 

			—Pero si no he dicho nada —consigue responder, sorprendido. 

			Ella vuelve a encogerse de hombros y se pone en pie cuando ve a su hermano mayor entrando por la puerta de la habitación. Le dedica una última mirada a Gonzalo, con la sonrisa de alguien que acaba de cumplir su plan satisfactoriamente.

			—¡Adiós, Gonzalo!

			Este le mira asombrado mientras ella se marcha, muy consciente de que esa niña de nueve años dominará el mundo algún día.

			Jairo mira hacia la puerta tras cerrarla y después a la cara de Gonzalo, que casi parecía haber visto una aparición frente a él. Alza las cejas. 

			—Oh, no, ¿qué te ha dicho?

			Gonzalo se encoje de hombros y pone el portátil de nuevo sobre su regazo, cruzando las piernas como un indio sobre el sofá. 

			—Nada —musita quitándole importancia, volviendo la vista a la pantalla, mientras Jairo se sienta nuevamente en su cama y le imita, dispuesto a repasar la información de sus apuntes—. Me alegra saber que soy el chico que más veces ha repetido en visitar tu cuarto. ¿Me darás algún pin cuando llegue a la vez número veinte? ¿El premio es mayor si vengo más?

			No es demasiado consciente de los celos en el tono de su voz. 

			Jairo rompe a reír, dejándose caer sobre la cama y se tapa el rostro con las manos por unos momentos. 

			—Dios mío, la voy a matar —murmura. 

			—Ella no tiene la culpa de que su hermano mayor y ejemplo a seguir sea un promiscuo —añade sin despegar los ojos del ordenador.

			Jairo vuelve a reír a carcajadas y Gonzalo no puede evitar mostrar una sonrisilla. 

			—¿Promiscuo? ¿Quién habla así? ¿Es que eres un personaje de El Secreto de Puente Viejo? 

			Por orgullo, Gonzalo intenta no reírse. Aunque tampoco consigue disimularlo muy bien. 

			—Sí, tú cambia de tema —farfulla sin alzar la vista. 

			Jairo se reclina en la cama, quedando apoyado por sus codos y enarca una ceja en su dirección. 

			—¿Estás celoso?

			El silencio se hace en la habitación. 

			Gonzalo levanta la mirada bruscamente hasta encontrarse con esos ojos verdes que esperan una respuesta y que siempre consiguen ponerle de los nervios. La forma en la que cierra de un golpe su portátil demuestra lo ofendido que se encuentra. Casi parece que Jairo más bien ha insultado a todo su árbol genealógico en vez de hacerle esa simple pregunta.

			—¿Perdona? —contesta. 

			Una ladeada sonrisa se forma en los labios de Jairo y alza la barbilla de forma altiva. Con eso ya sabe la respuesta por mucho que Gonzalo vaya a negarlo. 

			Porque lo va a hacer. 

			—Que si estás celoso —repite una vez más, muy seguro de sus palabras. 

			Gonzalo ríe sarcástico y algo histérico, volviendo a levantar la pantalla del portátil, rezando por no haberla reventado por el golpe. Cambia la postura de sus piernas y las estira, ojea su libreta mientras chasquea la lengua, pasando las páginas de forma sonora y murmurando la pregunta burlándose de ella, para después volver las piernas a su posición inicial.

			—¿Eres Zendaya? —inquiere arqueando las cejas. Jairo echa la cabeza hacia atrás y se carcajea al entender esa referencia a aquel mensaje en la notita—. Pues eso —añade volviendo sus ojos al ordenador, intentando concentrarse, pero como no lo consigue, al segundo levanta la vista de nuevo—. ¿Por qué iba a estar celoso?

			Jairo muerde sus labios para no reírse al verle meterse él solito en un jardín del que no va a saber salir. Se encoge de hombros. 

			—¿Y por qué no?

			Gonzalo le mira alzando las cejas. 

			—¿Porque soy heterosexual quizá? —responde con obviedad. Se le debería caer la cara de vergüenza ante tal vil mentira que acaba de escupir.

			Jairo sonríe. 

			—He estado con muchos chicos que afirmaban lo mismo —responde. Gonzalo pone los ojos en blanco. La mirada de Jairo se clava en la suya, y se le corta momentáneamente la respiración—. Pero tú me atraes de una forma diferente, estoy tratando de averiguar por qué. 

			El chico casi escupe el corazón por la boca al escucharle decir eso. Resopla y pinza el puente de su nariz, apoyando el codo en su rodilla, cerrando los ojos. Tiene que tomar un par de respiraciones para calmar su pulso acelerado. Sus mejillas empiezan a picarle a medida que se enrojecen.

			«Qué dice, qué dice, qué dice» se repite mentalmente. ¿Cómo puede soltar una cosa así y quedarse tan tranquilo?

			—¿Te quieres callar? —murmura casi sin voz, en esa misma posición.

			Jairo ríe al ver que le está poniendo nervioso. 

			—Perdona, no quería hacerte sentir incómodo —dice sincero, dejando el portátil a un lado—. Es que no me permito perder el tiempo. 

			Gonzalo abre los ojos con fingida sorpresa. 

			—Ya, eso me lo ha dejado muy claro tu hermana —matiza, haciendo reír al chico. 

			Pasa las manos por su rostro, intentando asimilar lo que ha oído. 

			—Pero bueno, lástima que seas heterosexual, ¿no? —añade Jairo sonriente, sin creerse nada de lo que está diciendo, sentándose al borde de la cama.

			Gonzalo muerde el interior de su mejilla. 

			—Lo soy. 

			¿Lo es?

			Carraspea y mira la hora en su teléfono móvil. Son las ocho y media. Debería marcharse ya. Sabe que su padre no va a decirle nada si llega muy tarde, pero aun así no quiere arriesgarse. Porque también sabe que el hombre suele hacerle una especie de informe semanal a su madre por orden de la misma, ya que el propio Gonzalo se niega a llamarla.

			Jairo le imita y mira el cielo por el ventanal. 

			—¿Te llevo a casa? Está muy oscuro como para que vayas por ahí solo —le ofrece. 

			Gonzalo asiente, sin atreverse a sostenerle la mirada por mucho tiempo. 

			—Te lo agradecería, la verdad —reconoce poniéndose en pie, comenzando a guardar las cosas en su mochila—. Así puedo averiguar cuál de esos dos flamantes coches en la puerta es el tuyo, y podré cumplir mi ansiada promesa. 

			Jairo ríe. 

			—Ni se te ocurra, Gonzalito —le advierte con una gran sonrisa. 

			Gonzalo inhala y exhala ante ese odioso sobrenombre con el que el chico siempre le llama.

			Algún día, puede que no hoy y tampoco mañana, conseguirá borrarle esa estúpida y perfecta sonrisa de superioridad. 

			Algún día. 

			• • •

			Para sorpresa de nadie, el Audi es propiedad de Jairo. Este se ha echado a reír tras la reacción de Gonzalo al respecto, alegando que estaba al noventa y nueve por ciento seguro de que así sería. 

			El chico aparca el coche en la puerta de la casa de Miguel. Ambos se quedan en un agradable silencio tras detener el motor, y Gonzalo le da las gracias por haberle hecho el favor de traerle. Los dos sonríen y el último se baja del coche. Este ve como el chico arranca y el coche ruge, acelerando exageradamente a propósito. 

			—Fanfarrón —murmura Gonzalo, riendo, mientras abre la puerta de la casa y ve como el Audi se pierde en la carretera de vuelta. Saluda a Mochi que, como siempre, ha acudido feliz a recibirle—. Ya estoy aquí —añade entrando en la cocina. 

			Miguel sonríe. 

			—Sí, eso ya he podido oírlo —responde el hombre, haciendo referencia al acelerón de Jairo. 

			Gonzalo ríe ligeramente. 

			—Le gusta hacerse notar —dice, viendo que su padre ha terminado de cenar y se estaba sirviendo una copa de vino, con su ordenador portátil sobre la mesa, donde probablemente estaría repasando sus clases. Algo que Gonzalo recuerda verle hacer desde que era pequeño. 

			—Jairo es un buen chico —añade Miguel—. Y muy inteligente. Me alegra que al final hayáis congeniado. Sabía que te caería bien, tenéis cosas en común. 

			Gonzalo se apoya en el marco de la puerta.

			—Ni te lo imaginas —comenta arqueando las cejas, consciente de que su padre ignora el doble sentido de la frase. 

			El hombre asiente. 

			—Parecéis muy cercanos —comenta antes de dar un sorbo a su copa, mirándole fijamente. 

			O igual no era tan ajeno al doble sentido. 

			Gonzalo aparta la mirada y se cruza de brazos, con la mochila colgando aún de su hombro. 

			—Sí, bueno, no me queda otra —se excusa desviando el tema. Sus ojos se posan en un plato con comida y se aproxima hasta él. 

			—Te he preparado algo de cenar —aclara su padre—. Sé que normalmente te lo haces tú todo y que no quieres que… bueno, que yo ejerza parte de mi papel como padre —comenta con una sonrisa algo entristecida—. Pero imaginaba que llegarías tarde y me he tomado la libertad de hacerte algo. Si no quieres puedes dejarlo y ya está. 

			Gonzalo se siente como una absoluta mierda en ese instante por hacerle llegar a su padre hasta ese punto, pues casi le pide perdón por hacerle la cena. Más tras saber que el hombre no le había olvidado tanto como él creía.

			—No —se apresura a decir, mirándole a los ojos—. Está genial, te lo agradezco. 

			El hombre se queda algo impactado por las palabras de su hijo y parpadea un par de veces. 

			—No hay nada que agradecer, Gonzalo. 

			Ambos se quedan en un silencio que, por primera vez en ese mes, no se hace tan incómodo. El chico coge el plato de comida y un par de cubiertos junto a una servilleta. 

			—Yo… si no te importa, cenaré en la habitación —dice algo apurado—. No por nada, es que he quedado con Van en que haríamos una videollamada, como cada semana.

			Miguel sonríe. 

			—Por supuesto. 

			Gonzalo traga saliva, asiente y huye de la cocina escaleras arriba con Mochi tras sus pasos. Cuando ambos se encierran en la habitación, al fin se siente a salvo de ese extraño momento que acaba de vivir y que no sabe cómo ha de gestionar. Deja el plato en el escritorio y la mochila en la cama de Marcos, donde Mochi se acaba de tumbar. De ella saca el portátil, se sienta en su propia cama y lo coloca sobre sus piernas estiradas. Unos segundos tras encenderlo, inicia la llamada. 

			Mientras espera a que su amiga conteste, coge el plato y lo deja en su lado derecho. Y Mochi, repentinamente interesado en la comida, sube a su cama, tumbándose en su lado izquierdo y apoyando la cabeza en sus piernas, con una mirada lastimera. Gonzalo ríe y le da un pequeño trocito de pollo del que hay en el plato. 

			La cara de Vanesa aparece en la pantalla de un momento a otro. 

			—¡Gonzalito mío y de mi corazón eterno!

			Este ríe con fuerza tras escucharla. Van y sus frasecitas que valen oro puro.

			—Otra con el mismo nombre, estáis pesados —comenta antes de pinchar con el tenedor algo de verdura y llevársela a la boca. Mira a Mochi—. La verdura no la quieres, ¿eh, listillo? 

			El animal le ignora como si pudiera entenderle. Gonzalo cree ciegamente que ese perro puede hacerlo. 

			—¿Cómo que otra? ¿Me estás poniendo los cuernos amistosos? —dice la chica tras el altavoz, preparándose también su plato con su propia cena. Pues ambos habían establecido un día a la semana para cenar juntos, todo lo juntos que se pueda a casi mil kilómetros de distancia. 

			Cenar con ella era su momento sanador de la semana. 

			—¿Cuernos amistosos? ¿Eso existe? —dice él alzando una ceja. 

			Ella se queda en silencio unos segundos. 

			—No me cambies de tema —responde al otro lado de la pantalla—. Cuéntame la verdad y nada más que la verdad. Dime, ¿quién osa arrebatarme mi puesto? ¡Confiesa y no me hagas sufrir! 

			Gonzalo ríe ante su teatral forma de hablar.

			—Hija mía, que dramática —murmura dándole otro trocito de carne a Mochi, que está más que agradecido—. Ya te he hablado de Lucía y del otro. 

			Vanesa se echa a reír y da una palmada tras escucharle. 

			—El otro —repite mientras ata su larga melena en un improvisado moño—. ¿Por qué me da que tiene que ver con él lo del nombre?

			Gonzalo pone los ojos en blanco. 

			—Todo lo malo tiene que ver siempre con él. 

			—Uy, cómo suena eso. 

			—¿A qué suena eso? —inquiere extrañado, fingiendo no saber de lo que habla y pinchando más comida. 

			Vanesa abre la boca y simula sorpresa de forma muy exagerada y teatral. 

			—¡A ti te gusta el chico ese!

			Gonzalo le devuelve la mirada de la misma forma que ha hecho con Jairo cuando le ha insinuado acerca de sus celos. 

			—¡Qué dices! Vanesa, deja de ver cosas dónde no las hay.

			La chica para de comer y se cruza de brazos, arqueando una de sus finas cejas. 

			—Gonzalo, mi amor, te conozco desde que ambos no levantábamos un palmo del suelo. Y siempre he sabido cuando alguien te gustaba, sobre todo cuando era un tío. 

			El chico estampa una mano en su cara. Separa los dedos de forma que mira a Vanesa entre ellos. 

			—¿Cómo puedes saberlo siempre?

			La chica ríe. 

			—Porque tu cara al hablar de alguien que te gusta es como un libro abierto. Y llevas un mes hablándome sin parar de este chico, cansino. A veces eres menos expresivo que una lechuga, pero en otras no hay color. Otra cosa es que te lo niegues a ti mismo, como siempre. 

			Gonzalo se carcajea y se coloca su capucha, tirando de cada cordón hasta cerrarla y cubrir su rostro, totalmente avergonzado. Su amiga ríe con fuerza. 

			Había una verdad irrefutable, y es que Vanesa y Álex siempre supieron su secreto no tan secreto. Tampoco hizo falta decir nada, porque entre ellos tres nunca hace falta y porque no le veían sentido. Vanesa nunca se presentó como heterosexual ante nadie ni Álex lo hizo cuando comentó que le gustaba una chica que los tres conocían, hace ya mucho tiempo. Simplemente pudieron ser ellos mismos, sin más.

			Porque así debería de ser. 

			El chico resopla, se quita la capucha y se lleva algo de comida a la boca. 

			—Creo que tienes razón, Van —dice en un murmullo, masticando. 

			Esta pega una mano a su oreja y acerca la cara a su cámara. 

			—¿Cómo dices? No te oigo, habla más alto. 

			Gonzalo vuelve a reír. 

			—¡Qué tienes razón, pesada! —exclama. La chica asiente complacida, volviendo a devorar su cena—. Creo que… no, no lo creo. Me gusta Jairo. 

			Es la primera vez que reconoce eso en voz alta y su corazón late con fuerza contra sus costillas. Muerde sus labios con nerviosismo y niega con la cabeza, incrédulo tras ser capaz de haberlo admitido. 

			—Supongo que quizá es hora de que deje de negarme la realidad.

			Vanesa asiente fervientemente. 

			—¡Pues claro hombre! Te gustan los chicos y las chicas, ¿y qué importa? ¡Como si te gustan los perros! —exclama—. Uy, no, eso no. Eso ha sonado raro. No hagas eso.

			El chico se carcajea y Mochi, tumbado a su lado y medio dormitando, levanta y ladea la cabeza. Esta vez sí que parece no entender nada. 

			Y menos mal. 

			—Lo único que me da algo de miedo es cómo el resto se lo puedan tomar —admite, recordando la historia de Jairo con su padre. 

			—¿Te refieres a las reacciones de tu familia?

			Gonzalo asiente. 

			—Pero no es exactamente eso. Me fastidiaría que, después de dos años sin hacerme ni puñetero caso, ahora pretendieran fingir que eso les importa, les duele o les avergüenza. O lo que sea —farfulla, clavando el tenedor en la comida y agachando la mirada—. Mira da igual, yo tengo claro quién soy y me importa muy poco lo que puedan decirme, solo quiero que me dejen vivir en paz y no sean unos hipócritas.

			Vanesa asiente mientras mastica y Gonzalo se lleva la comida a la boca.

			—¿Eres consciente de que te estás contradiciendo? —dice ella sonriendo. Gonzalo resopla—. Mira, Gonza, esto es muy sencillo. ¿Te acuerdas cuando te hiciste el tatuaje, tu madre no quería que te lo hicieras, pero la ignoraste y al final ahí lo tienes? ¿Qué pasó? Se enfadó, discutisteis, pero lo aceptó porque no le quedaba otra. Porque eres su hijo, pero tu vida y tu cuerpo son tuyos, y en eso, ella poco podía hacer. Porque son tus padres, no tus dueños. Pues esto es exactamente lo mismo. Quizá no es el mejor ejemplo, pero creo que me has entendido. 

			—Lo he hecho —responde riendo, mirando a la chica en la pantalla.

			—Pues eso. Y un día, tendrás los brazos plagados de tatuajes y a tus padres les dará completamente igual. Lo mismo con quien te guste o te deje de gustar —añade—. Además, conozco a tus padres y no es que sean un votante medio de VOX, les va a importar menos o nada que seas bisexual y que te guste un chico. Al contrario, si eso te hace hasta sentar la cabeza, le harán un altar. 

			Gonzalo se lleva la mano al pecho con fingida ofensa.

			—¿Qué imagen tienes de mí? 

			—¿Te hago un croquis?

			Ambos ríen y Vanesa niega con la cabeza. 

			—A mí lo único que me va a importar es que vivas tu vida y que ese chaval no te haga daño, porque como sea así, voy a ir y le voy a hacer tragar todos y cada uno de los ladrillos de La Alhambra —sentencia con firmeza. 

			—Creo que no está hecha de ladrillos. 

			—Cállate —dice con la boca llena, señalándole con el tenedor desde la pantalla. 

			Gonzalo cierra sus labios con una imaginaria cremallera y alza las manos en señal de rendición antes de echarse a reír. 

			—Oye, ¿y con Álex qué tal? ¿Has hablado ya con ella?

			El chico suspira y niega con la cabeza. 

			—Sigue ignorándome —responde. Sus ojos se posan en el libro que le compró, que descansa en el escritorio cogiendo polvo—. Quiero mandarle el libro que te comenté, pero no me atrevo. 

			Vanesa hace una mueca, demostrando que le entiende. 

			—Necesita tiempo, Gonzalo. Ya la conoces. A ella no le va eso de pedir perdón y fingir que nada ha pasado. Necesita procesar las cosas y que las aguas se calmen. Tú envíalo, quizá eso ayude. 

			—Has hablado con ella, ¿no?

			La chica asiente.

			—Te quiere mucho, los tres somos amigos desde hace muchos años y esa no fue la primera vez que te comportaste como un gilipollas, razón de más para que esté dolida. Necesita tiempo para verlo con otra perspectiva, es lo que te puedo decir. 

			Gonzalo vuelve a suspirar y apoya la cabeza en la pared a su espalda. 

			—Lo haré, le daré su espacio. Solo dile que yo también la quiero muchísimo y que la echo de menos. Hablaremos cuando así lo quiera.

			—Se lo haré saber. 

			Él le sonríe con cariño, acariciando la cabeza de Mochi, que está profundamente dormido en su regazo.

			—No imaginas cuánto te echo en falta a ti y a tus sabios consejos —murmura el chico antes de comer un poco más. 

			—Y yo a ti, mi hermanito pequeño de otra madre. Sé feliz, anda, que ya te va tocando. 

			Gonzalo sonríe y su pecho se llena de calidez ante esas palabras. Vanesa, al otro lado de la pantalla, le lanza un beso. Una vez más, esa chica tan increíble e inteligente tenía razón. 

			Era su turno de ser feliz.

			Después de todo, la vida le debe al menos eso. 

			• • • 

			La discoteca estaba abarrotada. La música rugía con fuerza a través de los altavoces, taladrando los tímpanos de cualquiera que estuviera cerca. La gente bailaba y saltaba sin vergüenza ninguna, con los sentidos opacados por el alcohol y probablemente también por otras sustancias. Las luces de colores iluminaban la gran sala de un lado a otro, al ritmo de la música, rompiendo la tenue oscuridad muy de vez en cuando. El olor a tabaco, diferentes perfumes y sudor se mezclaba con poca gracia en el ambiente.

			Gonzalo, ensimismado por sus propias cantidades de alcohol en sangre, observa el perfil de Jairo, que está apoyado en la mesa alta que tiene delante. El chico está irremediablemente guapo en esa elegante camisa negra que le sienta demasiado bien. Debería ser ilegal lo perfecta que le queda. Y lo peor es que hace que el verde de sus ojos destaque aún más. Analiza su propio atuendo, y aunque sabe que esa camiseta ceñida y negra, y esos vaqueros oscuros no le quedan mal, no hay ni punto de comparación.

			—¡Aquí tienes! —grita Lucía haciéndose hueco entre el gentío, hasta llegar donde están. 

			Este último coge el vaso de tubo que le ofrece y lo alza hacia ella en agradecimiento, antes de darle un largo trago. El Jäger abrasa su garganta y Gonzalo es consciente de cuánto había echado de menos esa sensación.

			Jairo frunce el ceño. 

			—No deberías darle alcohol siendo menor —dice alzando la voz para hacerse oír. Gonzalo se tambalea cuando se apoya en la pared tras él—. Más, quiero decir —añade apunto de sujetar al chico. 

			—Estoy bien, no le hagas caso —responde Gonzalo como si nada. 

			No, no lo está. 

			Intenta estarlo, intenta ser feliz tal y cómo le dijo Vanesa, pero no puede. No ahora, no hoy. Es veinte de febrero, y eso significa que se cumplen oficialmente dos años de la muerte de su hermano Marcos. Ese es el motivo por el que tiene que rezar por aguantarse erguido. 

			Pero los chicos habían querido salir, puesto que el trabajo de Literatura ya estaba entregado y aprobado con algo más que una buena nota. Miguel les felicitó porque habían obtenido la calificación más alta de la clase, y por la gran labor realizada con esa obra tan especial del poeta granadino. Así que era una buena excusa para salir de fiesta y perder el sentido.

			Aunque para Gonzalo cualquier cosa servía. Un trabajo aprobado, el aniversario de la muerte de su hermano, que un día llueva, que otro haga sol, lo que sea. 

			Lucía abraza a Gonzalo, haciéndole volver al planeta Tierra. 

			—¡Ay mi Gonza! ¡Cómo me alegra haberte conocido! —dice felizmente. 

			Gonzalo ríe ante la efusividad de la chica, que curiosamente serena te pegaba, pero con un par de copas daba abrazos destructores de costillas. Saca su paquete de tabaco, conseguido también por Lucía, y se lleva un cigarro a los labios. Dado que el recinto de la discoteca tenía una parte al aire libre en la que estaban, podía aprovecharlo. En parte, a Gonzalo esa discoteca le recuerda a la que solía ir en Badalona con Álex y Van.

			—¿Quieres? —dice ofreciéndole a Jairo. 

			El chico frunce el ceño.

			—No, gracias. No fumo. El humo me molesta —responde con una mueca, algo enfadado—. Tabaco y alcohol, ¿tienes algún método autodestructivo más que debamos conocer?

			Gonzalo pone los ojos en blanco y quita el cigarro de su boca, volviendo a guardarlo en la cajetilla. 

			«Si tú supieras», piensa.

			—Luego salimos fuera a fumar, pero acábate la copa —añade Lucía guiñándole un ojo, apoyando su codo en el hombro de Gonzalo—. ¡Yo te consigo todo el alcohol que quieras, no hagas caso al gruñón ese!

			—Y cuando se te acabe el efectivo, ¿qué harás? —pregunta Jairo volviendo a sonreír, antes de darle un trago a su vaso de refresco. 

			—Estas lo consiguen todo del camarero de la barra, cariño —afirma Lucía bajándose el escote del apretado vestido, que no dejaba nada a la imaginación. 

			Jairo y Gonzalo rompen a carcajadas. 

			—¿Por qué ligas con él si eres bollera? —grita Jairo riendo. 

			Lucía hace un gesto despreocupado con la mano, restándole importancia. 

			—¡Pero eso el camarero no tiene por qué saberlo! 

			Gonzalo arquea las cejas. Entrecierra los ojos cuando el humo del tabaco, que llega hasta él, hace que le piquen y lagrimeen ligeramente. 

			—Joder, ¿hay alguien heterosexual en este grupo? —inquiere, arrastrando las palabras, frotando su ojo derecho. 

			—Tú, ¿no? —pregunta Jairo, mirándole fijamente para después beber de su vaso. 

			Gonzalo traga saliva cuando la garganta se le seca. Asiente, dándole la razón y bebe también. Su rostro se contrae en una mueca desagradable. 

			—Joder, qué fuerte está esto. 

			Jairo sonríe ante el evidente cambio de tema. 

			Gonzalo apoya sus codos en la mesa, principalmente para sostenerse a sí mismo, pero sobre todo porque se ha quedado absorto en sus propios pensamientos de los que vuelve a ser preso. Intenta evadirse, dejarse llevar por esos dos, pero difícilmente lo logra. Es como estar nadando hacia la superficie para poder coger aire, y que cuando esté a punto de llegar, unas manos lo hundan más en las profundidades de ese océano oscuro. 

			Mira el reloj del móvil. Son la una menos cuarto de la madrugada. Probablemente a esta hora, hace dos años, su hermano mayor todavía seguiría vivo. Un nudo aprieta su garganta ante ese hecho que nunca podrá saber con certeza. Sus padres sí que saben a qué hora falleció el chico, pero él no. No quiere saberlo. 

			—Gonza, estás tristón, ¿qué te pasa? —dice Lucía, pasándole un brazo por los hombros, colgándose de su cuello. El chico se sorprende ante el contacto, volviendo a la realidad una vez más. Y finge una sonrisa. 

			—Nada —responde. Señala la copa en su mano derecha—. Es que me ha subido de golpe. 

			Es mentira. Y ese es el problema. Lo que se está metiendo para escapar de la realidad no está surgiendo efecto como otras veces, y sabe que necesita algo más para ello. 

			Eso que necesita, lo lleva en una bolsita en su bolsillo izquierdo.

			—Voy un momento al baño —anuncia Jairo separándose de la mesa. 

			Y esa es su oportunidad perfecta. 

			—Te acompaño. 

			Jairo asiente en su dirección y ambos advierten a Lucía de su momentánea ausencia. 

			Esquivando cuerpos que bailan enfrascados en sus propios mundos, Gonzalo y Jairo consiguen llegar a los baños masculinos, que sorprendentemente no están muy concurridos, más allá de un par de personas que no están en sus plenas facultades. 

			Jairo se adentra en uno de los solitarios aseos y Gonzalo le espera fuera. 

			Dando un vistazo a su alrededor, se asegura de no ser el centro de atención de las miradas presentes y deja la copa apoyada en el mármol del lavabo. Clava su vista en la imagen que el espejo le devuelve con poca gracia, saca la bolsita del bolsillo de su pantalón con disimulo y selecciona un par de pastillas. 

			Gonzalo observa, de forma borrosa y con pesar, las dos pastillas en su mano. El acceso a la calma, la desconexión y el olvido, al menos durante muchas horas, está literalmente en la palma de su mano.

			Sin pensarlo un segundo más, las introduce en su boca y da un largo trago de su vaso. Su gesto se contrae ante el sabor fuerte del alcohol. 

			—¿Qué coño estás haciendo?

			Gira la cabeza bruscamente en dirección a quién lo pregunta. 

			Ahí está Jairo, de pie frente a él, con la sorpresa tiñendo el cien por cien de su rostro. Su mandíbula se mantiene tensa y sus expresivos ojos están clavados en la bolsita que tiene en su mano izquierda.

			Gonzalo la guarda en su bolsillo nuevamente y se aclara la garganta cuando siente que esta se le seca. Agarra su copa y da otro trago. 

			—Nada, tío. Hoy lo necesito —murmura devolviendo su mirada al espejo. 

			Jairo ríe con cinismo y chasquea la lengua, metiendo las manos en sus bolsillos. 

			—Me apuesto lo que sea a qué esa es la excusita de mierda que siempre usas, ¿me equivoco? —sisea arqueando una ceja—. Tienes toda la vida por delante para cometer estupideces, no es necesario que empieces tan pronto. 

			Gonzalo aprieta los dientes cuando las lágrimas llegan a sus ojos, deja la copa de nuevo sobre el mármol y se gira hacia él. 

			—No tienes ni puta idea de nada. Tú no sabes nada sobre mí —gruñe señalándole—. Qué coño te importa lo que me pase. 

			De los labios del chico frente a él escapa un bufido similar a una risa. Muerde sus labios y asiente, apartando la mirada, antes de volver a posarla en Gonzalo con fiereza. Acorta la distancia entre ambos en tan solo un par de pasos que da con lentitud, y cuando están a escasos centímetros, alza la barbilla de forma altiva. El corazón de Gonzalo late a mil por hora. 

			—Sí todavía te sigues preguntando por qué me importa lo que te pase, eres mucho más gilipollas de lo que yo creía. 

			Gonzalo se queda paralizado y Jairo choca su hombro con el de él cuando sale del baño.

			Un recuerdo atraviesa su mente como un disparo, y es que Jairo se ha marchado tal y cómo hizo Álex la noche de Fin de Año. Cierra los ojos con fuerza unos segundos, y cuando los abre, es consciente de que no está dispuesto a fastidiarla por segunda vez. 

			Es precisamente eso lo que hace que su cuerpo reaccione de forma involuntaria, saliendo a toda prisa de los aseos tras los pasos del chico. 

			• • •

			Gonzalo empuja con fuerza la puerta metálica del local al salir de este, y tiene que pedirle disculpas al tipo de seguridad que hay en la entrada ante semejante mirada asesina que le lanza. Gira la cabeza a izquierda y derecha, buscando al chico, pues sabe que ha salido de la discoteca porque Lucía así se lo ha dicho. 

			Empieza a frustrarse y ponerse nervioso cuando no le ve por ningún lado, hasta que sus ojos divisan una silueta a lo lejos, apoyada en la barandilla que rodea y protege el río Genil. Su contorno se ilumina de forma tenue por la pequeña farola que está colocada sobre el muro, donde justo termina este y empieza el barandal. Gonzalo podría reconocer ese perfil en cualquier parte, incluso con todo lo que lleva en sangre. 

			Corre hacia el chico, vigilando no ser atropellado por algún coche solitario de la noche al cruzar la carretera, y detiene su camino, ralentizando su paso cuando se queda a tan solo unos metros de él. Jadea extenuado por la carrera y Jairo alza la vista hasta él, algo sorprendido por su presencia. 

			—No podía… no quería dejarte marchar —murmura Gonzalo, incapaz de sostenerle la mirada por mucho tiempo.

			Jairo resopla con sarcasmo. 

			—Ni yo quiero ver cómo tiras tu vida por la borda con esa mierda. 

			Gonzalo cierra los ojos y suspira. Se aproxima hasta el lado izquierdo del chico y apoya también sus manos en la barandilla frente a él. El frío de la noche los envuelve a ambos y Gonzalo se estremece. El aroma a humedad que el río desprende llega hasta a él e inspira profundamente, como si eso le refrescara y despertara de algún modo. Carraspea cuando siente ese odioso alambre de espino, que envuelve una vez más su cuello y le estrangula sin piedad.

			—Hoy hace dos años que murió mi hermano —confiesa, rompiendo el silencio. 

			Jairo alza la cabeza, mirándole. 

			—Joder, no lo sabía —murmura—. Lo siento. 

			Los labios de Gonzalo se estiran en una sonrisa. Es una sonrisa triste, dolida, apenada. 

			—No podías saberlo —musita agachando la cabeza. 

			Jairo le mira algo turbado por su confesión, y Gonzalo no se cree que haya podido ser capaz siquiera de verbalizarlo. Muerde sus labios cuando las lágrimas llegan a sus ojos. 

			—Me acordaré de ese día hasta el último de mi vida —añade. 

			Su voz se rompe al final de la frase, pero se mantiene firme. Es lo que ha aprendido en esos últimos dos años, a aparentar que las cosas que le duelen, no lo hacen. Gonzalo coge aire cuando una lágrima desciende por su mejilla y levanta la cabeza, clavando la mirada en las aguas que bajan por el río. Casi parece que esa visión le tranquilice.

			—Mi madre estaba haciendo la comida —empieza a decir—. Era domingo, y los domingos siempre solíamos comer en familia. Algo así como una tradición, supongo. Solo los cuatro. En aquel entonces yo tendría quince años y mi hermano diecisiete. Joder, ni siquiera me acuerdo bien. 

			Jairo traga saliva y Gonzalo limpia una lágrima fugaz con el dorso de la mano, que le tiembla al caer en la cuenta de que, por primera vez, está hablando en voz alta de lo que pasó. 

			—Mi madre me dijo que fuera a avisar a Marcos de que la comida ya estaba lista. Él todavía no había salido de su cuarto en toda la mañana. Solía ser algo normal en él, nunca lo tuvimos en cuenta. Quizá ese debió ser el primer aviso, la primera señal. 

			El chico a su lado ha enmudecido, porque acaba de entenderlo. Gonzalo tiene que aclararse la garganta para poder continuar. 

			—Así que fui a su cuarto —dice. Su voz se ha vuelto inhumana, como si le hubieran sustituido por un autómata sin vida ni alma—. Lo vi. Parecía que estaba durmiendo tranquilamente. Lo creí de verdad. Hasta que vi que su pecho no se movía, no se escuchaba su respiración. 

			Jairo pasa una mano por su rostro.

			—La he oído mil veces, incluso la sigo escuchando en mi cabeza, ¿sabes? —afirma—. Muchas noches dormíamos juntos, porque a ambos nos gustaba. Y compartíamos secretos y hablábamos de la vida en aquella época. Esa no fue una de esas noches. Ojalá lo hubiera sido. 

			—Gonzalo… No fue culpa tuya. 

			Este niega con la cabeza mientras aferra sus manos con fuerza a la barandilla frente a él, hasta que sus nudillos pierden color. 

			—Su cara —murmura casi sin voz—. Estaba dormido, es que así lo parecía, Jairo, te lo juro. Parecía que en cualquier momento iba a despertar. Pero no lo hizo. Y cuando vi la caja de pastillas vacía en su mesita de noche, comprendí que ya no volvería a hacerlo nunca más.

			Jairo cierra los ojos. Dos lágrimas ruedan sinuosas por sus mejillas. Gonzalo muerde sus labios con fuerza y agacha la cabeza, llorando en silencio. Una fuerte presión se instala en su pecho, robándole hasta el aliento. Su cuerpo entero tiembla. 

			—Tengo su cara grabada aquí —dice tocando un par de veces su sien—. No me voy a poder deshacer de esa imagen jamás. Cierro los ojos cada noche y ahí está. Ahí lo veo. Y si duermo, puedo volver a tocarlo. Puedo volver a olerlo. Pero creo que estoy olvidando su voz. La estoy olvidando. 

			Es ahí. 

			Es justo ahí, cuando Gonzalo y su alma se rompen, estallando en mil pedazos fragmentados imposibles de volver a unir. En un impulso, Jairo lo atrae hacia él y le abraza con fuerza. Gonzalo rompe en llanto, escondiendo la cara en su cuello. 

			Hacía dos años que no lloraba de esa forma, pero nunca se había desahogado así. Jairo es la primera persona con la que habla de Marcos de forma tan explícita. Gracias a él, su hermano parece volver a estar vivo durante unos minutos. 

			—Fue una de esas personas especiales de las que conoces pocas en la vida —dice, separándose ligeramente—. Era divertido, en la medida en la que sus demonios internos se lo permitían. Siempre bromeaba a cerca de todo, incluso del suicidio. 

			Jairo agacha la cabeza y muerde sus labios.

			—Estando con él casi siempre eran todo risas. Mi familia se lo debía prácticamente todo. Cada plan que hacíamos, cada momento familiar, cada locura o broma. Todo salía de su mente —continúa. Coge aire cuando el nudo en su garganta se aprieta—. Pero nunca sintió que encajase en algún sitio, ni en la escuela, ni con sus amigos, ni en cualquier otro lugar. Su peor enemigo era él mismo. Podía estar rodeado de personas y sentirse tremendamente solo. Empezó a vivir en su propia realidad, en la que él creía con firmeza, que molestaba, que era una carga. Que el mundo que habitaba, no estaba hecho para él. Tenía claro que sus manías, sus temores, esa incapacidad para levantarse cada día y vivir un día más, se iría con él. Esa maldición moriría con él sin castigar a ningún tipo de descendencia con ella. Para él vivir era un castigo. Nunca le dijo nada de eso a nadie, excepto a mí. 

			De los labios de Gonzalo escapa un tembloroso suspiro, y Jairo limpia las lágrimas en las mejillas del chico con sus pulgares. 

			—Eras un crío, no podías afrontar eso tú solo. 

			—Lo sé —admite—. Por eso avisé a mis padres.

			—¿Y qué pasó?

			—Que le ayudamos en la medida de lo que pudimos —explica con impotencia—. Pero una visita cada dos meses a un psiquiatra no ayuda una mierda. Le atiborraron a medicación que lo mantenía ausente, esa fue la única solución que nos dieron.

			Jairo suspira y Gonzalo apoya su baja espalda en la barandilla.

			—En su funeral —solloza el chico—. Todos nuestros familiares y amigos no dejaban de preguntarse cómo podía haber hecho una cosa así, si Marcos era una persona muy alegre. —Las tripas de Gonzalo se revuelven al pensar en aquello y la rabia tiñe su voz—. Fue cuando vi cómo aquella pared llena de nichos engullía el ataúd de mi hermano como un número más, el momento en el que algo me quedó muy claro. Y es que lo más hondo de un pozo no solo se muestra con llanto y pena, sino también con sonrisas, puede que con las mejores de ellas. Porque nunca había visto a mi hermano tan feliz y sonriente como en la noche anterior a aquella mañana.

			Gonzalo se lleva el dorso de la mano a la boca para contener un sollozo. Jairo limpia las lágrimas de sus propias mejillas, pues hace rato ya que las surcan con total libertad.

			Ambos cogen aire casi a la vez.

			—¿Eso te asusta? Saber que esa última decisión le hizo feliz —pregunta, acariciando con delicadeza el brazo del chico. 

			Gonzalo tensa la mandíbula y niega con la cabeza.

			—Eso me cabrea —reconoce—. Es como si despreciara la vida. 

			La mano de Jairo en su brazo se tensa. 

			—No lo piensas de verdad —asegura. Gonzalo le mira extrañado, limpiando otro par de lágrimas—. Lo que has dicho, no lo piensas de verdad.

			Este resopla con hastío, desviando la mirada hacia el río a unos metros de ellos, perdiéndose en el tranquilo fluir del mismo como si con ello intentara serenarse. Coge aire de forma profunda, inhalando el aroma de sus aguas y el que desprenden los árboles del parque en la orilla contraria del Genil.  

			—Lo que sí pienso, es que lo de Marcos no fue un suicidio, fue un asesinato —dice con enfado—. A mi hermano lo asesinó el mundo cuando le dio la espalda, lo asesinaron mis padres al abandonarlo a su suerte y lo asesiné yo por no haber hecho más por ayudarle. Pude haber hecho mucho más.

			Jairo toma a Gonzalo por sus muñecas con cuidado y le obliga a mirarle. 

			—Gonzalo, tu hermano tomó una decisión, nunca sabrás por qué. Igual tenía muchos más demonios de los que podrás imaginar —dice algo alterado—. Pero nunca, jamás, tú serás el culpable de ello, ¿me oyes? Ni tú, ni tus padres.

			El chico se deshace del agarre, molesto. La ansiedad anida en su pecho y su pulso se acelera, al igual que su respiración. Jairo lo mira con seriedad.

			—Tú hermano quizá no supo encontrar otra salida para su dolor, y a lo mejor con la ayuda correcta no hubiera sucedido. Pero ya no lo sabrás, Gonzalo. Y tampoco sirve de nada estancarse eternamente en ese momento. No conseguirás nada, más allá de joderte a ti mismo. Aunque de eso ya te estás encargando, ¿no?

			Gonzalo alza las cejas con sorpresa. 

			—¿Qué? —pregunta, incrédulo.

			—Que no te atrevas a acusar a tu hermano de despreciar la vida, cuando tú estás haciendo lo mismo.

			El chico se separa de él con brusquedad y le observa dolido. Lágrimas de rabia se acumulan en sus ojos cuando sus palabras son dardos certeros en su pecho. No porque le hieran, sino porque no podían ser más ciertas. Jadea cuando la ansiedad de los recuerdos, mezclada con las pastillas y el alcohol, le consume hasta reducir su cordura a cenizas. 

			Jairo pone con delicadeza sus manos en las mejillas del chico, acunando su rostro, rompiendo la distancia entre ambos. 

			—Tu hermano no supo encontrar otro camino para mitigar su dolor, pero tú aún estás a tiempo, Gonzalo. Todavía puedes elegir. 

			Gonzalo solloza aferrándose a los brazos del chico. En otro momento, esto le avergonzaría, pero ahora ni siquiera puede pensar con claridad. Las lágrimas descienden por sus mejillas sin intención de detenerse, y jamás se había sentido tan liberado en un momento tan horriblemente doloroso. 

			Liberado y seguro. 

			Su mirada se posa en los enrojecidos ojos del chico, que incluso aún tras llorar, seguían de un verde tan vivo e intenso que calienta su alma entristecida. 

			Jairo une su frente con la de él y entonces puede sentirlo. Su relajada respiración, el latir de su corazón, la calidez de las palmas de sus manos, el olor de su fragancia habitual. 

			Y antes de que se dé cuenta, Jairo lo besa. 

			Gonzalo ni siquiera se sorprende. Lo recibe de una forma tan natural y necesaria, que le hace sonreír en mitad del beso, el cual no duda en corresponder. Su mano se desliza por su brazo hasta el pelo del chico, donde sus dedos se pierden enredándose en él. Los labios de Jairo son suaves, cálidos y expertos. Gonzalo no puede evitar suspirar cuando el chico profundiza el beso.

			Todo a su alrededor ha desaparecido. El miedo, la ansiedad, los malos recuerdos. Todo eso se desvanece, alejándolos a ambos en una burbuja en la que solo existen ellos dos. 

			Hasta que Jairo se detiene abruptamente.

			—¿Qué pasa? —susurra Gonzalo sobre sus labios. 

			El chico se separa ligeramente, cerrando los ojos con fuerza y negando con la cabeza. 

			—No, mierda —murmura entre dientes—. No debería haber permitido que esto ocurriera, he ido demasiado lejos, me he dejado llevar. 

			El ceño de Gonzalo se frunce y Jairo se aleja de él. El frío por la ausencia del chico y por la invernal madrugada que los acompaña, le envuelve en cuestión de segundos. 

			—Jairo, ¿qué pasa? —inquiere este asustado y sorprendido por la repentina reacción del chico.

			El mencionado pasa las manos por su propio rostro, con frustración, y después por su pelo hasta dejarlas en su nuca.

			—No puedo hacerte esto, Gonzalo —sisea alzando la vista al cielo para después cerrar los ojos con dolor—. No a ti. Tendrás que perdonarme.

			El dolor y la angustia que refleja la mirada de Jairo, Gonzalo no los ha visto en ningún otro lugar. Traga saliva y abre la boca para decir algo cuando el chico se aleja a toda prisa, pero de él no sale ni un mísero sonido. 

			Se queda ahí como si hubieran pegado sus pies al suelo, incapaz de moverse del sitio. Y lo único que alcanza a escuchar, es el fluir del Genil rompiendo el silencio de la noche granadina, ajeno al dolor de esos dos enamorados que se alejan más y más a cada segundo, sin que nada puedan hacer el uno por el otro. 

			• • •

			La pierna derecha de Gonzalo se mueve hacia arriba y abajo con nerviosismo. Este, cruzado de brazos, se reclina en su asiento y mira el reloj de aguja sobre la puerta del aula mientras el resto de compañeros siguen entrando. Las ocho y veinte de la mañana, y él no ha aparecido. 

			Ni hoy, ni todos los días de aquella semana. 

			No ha vuelto a ver a Jairo desde que le dejó solo con un pasmo de narices frente al río, en mitad de la madrugada. 

			Lucía y él volvieron juntos a casa, preocupados por si el chico siquiera seguía vivo o no. Una hora después, estando en su cama mirando el techo sin posibilidad alguna de conciliar el sueño, Lucía le envió un mensaje informándole de que Jairo estaba sano y salvo en su casa, ya que a él no le cogía sus llamadas o respondía sus WhatsApps.

			A lo largo de esa semana, solo había recibido uno de su parte. 

			«Es mejor que no sigamos siendo amigos».

			Un rodillazo en el estómago le habría sentado mucho mejor que ese mensaje.

			Gonzalo no entiende por qué la misma historia que está viviendo con Álex se está repitiendo ahora con Jairo, siendo muy consciente de que esta vez no la ha cagado considerablemente. Y menos después de haberse sincerado sobre el episodio más traumático de su vida, como nunca antes había hecho.

			Tamborilea los dedos sobre la mesa hasta que Lucía deja caer en el pupitre contiguo su pesada mochila, sobresaltándole. 

			—Se acabó, me vas a explicar de una vez qué pasó el viernes pasado —sentencia, sentándose en la silla a su lado, cruzándose de brazos sin dejar de mirarle.

			Gonzalo resopla con cansancio y rasca su frente. 

			—Que te lo explique él, ya que no habla conmigo, al menos que hable contigo. A ver si a ti te aclara algo, porque yo no me he enterado de una mierda —responde de forma estúpida, metiendo las manos en los bolsillos de su sudadera. 

			—Eh, a mí me hablas bien o te meto una guantá que te espabilo.

			A Gonzalo se le escapa la risa y niega con la cabeza. Suspira de forma profunda y le mira. La muchacha se sienta, observándole con ojos impacientes mientras el resto de alumnos van tomando sitio en los asientos libres, antes de que llegue el profesor y empiece la clase de Filosofía. 

			—Perdona, es que toda la situación me está volviendo loco —reconoce en voz baja, asegurándose de que ninguno de sus entrometidos compañeros está poniendo la oreja.

			—Algo muy chungo tuvo que pasar para que Jairo desapareciera cómo lo hizo y tú me traigas cada día esa cara —dice, cruzando las piernas sobre la silla en la que está sentada.

			Gonzalo frunce el ceño, extrañado. 

			—¿Qué cara? 

			Lucía alza las cejas y da una palmada con fingida sorpresa, mirándole fijamente. 

			—Ohú, qué cara dice, ¿tú te has visto? Llevas toda la semana arrastrándote como un alma en pena, con unas ojeras por las rodillas y los ojos hinchados, que pareces un figurante de The Walking Dead.

			Gonzalo intenta no reírse y pone los ojos en blanco, deslizándose avergonzado en su asiento cada vez más, como si se encogiera literalmente. Se cruza de brazos, coge aire y suspira con pesar. 

			—Jairo y yo nos besamos —musita con la vista clavada en el fluorescente del techo. 

			Lucía casi se cae de espaldas de la silla. 

			—¿Qué? —grita, haciendo que varios de sus compañeros se giren hacia ellos.

			Gonzalo se incorpora y se lleva el dedo índice a los labios, rogándole que baje la voz. El chico le explica lo sucedido, obviando la explicación emotiva del fallecimiento de su hermano y la consecuente conversación, y le muestra el único mensaje que ha recibido de Jairo. 

			—Pero ¿a ti, él también te gusta? —pregunta ella, sin disimular muy bien lo esperanzada que está por una respuesta positiva. 

			Gonzalo asiente con una tímida sonrisa. Lucía sonríe también, pero suspira con pesar y sus labios se fruncen en una mueca. 

			—¿Qué pasa? —pregunta Gonzalo con curiosidad. 

			Ella niega con la cabeza y se encoge de hombros. 

			—Eso es algo que tienes que hablar con él —responde mirándole. 

			—¿Cómo? Si no me hace caso —dice. Lucía resopla y acomoda un mechón de pelo detrás de su oreja. Gonzalo frunce el ceño—. ¿Por qué me da que tú sabes algo?

			Ella vuelve a suspirar.

			—Eso es algo que tienes que hablar con él, Gonza —dice una vez más. 

			Gonzalo chasquea la lengua. 

			—Para de repetir eso, pareces un personaje no jugable de un videojuego. —Lucía ríe con suavidad—. Te ha dicho algo ¿verdad? Habéis hablado. 

			La chica asiente, confesándole que algo han hablado, pero que su amigo bien que se había callado lo del beso. Gonzalo exhala todo el aire que contiene en sus pulmones. Hablar con Lucía no está resolviendo ninguna de todas las dudas que le han ido asaltando a lo largo de la semana, sino más bien al contrario. Le estaba generando nuevas. 

			—Ve a su casa —aconseja con una ladeada sonrisa—. ¿No te quiere coger el teléfono? Estupendo, plántate allí, ¿qué va a hacer?

			—Cerrarme la puerta en las narices es una opción. 

			Lucía hace un gesto con la mano, restándole importancia. 

			—No creo, Alicia no lo permitiría —asegura—. ¿Quieres respuestas? Pues hazlo. Estoy harta de que últimamente huya y tú eres un buen chico, eres bueno para él, no como los otros capullos. —Gonzalo arquea las cejas ante eso—. Le haces reír, cosa que hacía un tiempo que no veía. No te recomendaría que fueras a por él si no apostase por ti y no me cayeras bien. 

			Este ríe ante eso con el pulso acelerado y nervioso. Sonríe agradecido.

			—Gracias, Luci. De verdad. 

			Ella sonríe también y le da un fuerte abrazo.

			—A ti, Gonza. Por aparecer en su vida.

			• • •

			La lluvia cae con fuerza sobre Gonzalo, como si el cielo fuera a romperse sobre su cabeza, para cuando el chico llega a la puerta de la casa de Jairo. Un camino que ya ha recorrido muchas veces.

			Aparta las gotas que caen de su pelo empapado y pulsa el botón del interfono, con su corazón latiendo de forma desenfrenada. Tiene que coger aire profundamente al menos un par de veces y, en un gesto nervioso, recoloca el asa de su mochila en su hombro. Pues ni siquiera había pasado por casa al salir de clase. 

			—¿Si?

			—¿Alicia? —inquiere. 

			El silencio se hace al otro lado del aparato. 

			—Oh, hola, Gonzalo, ¿qué tal estás, cielo?

			El chico se aclara la garganta. 

			—Preocupado —confiesa—. Jairo no ha aparecido por clase toda la semana y… necesito hablar con él.

			Un suspiro se escucha a través del interfono.

			—Yo… Gonzalo, no sé si es una buena idea. Me ha pedido que, si esto pasaba, no te dejara pasar. 

			El chico abre los ojos de par en par y muerde sus labios. Siente como un par de gotas caen de su pelo hasta su nariz y vuelve a limpiarse.

			—Alicia, por favor —dice casi en un suspiro—. Tengo que hablar con él. 

			Gonzalo puede oír como la mujer parece debatir con alguien y apoya una mano en la puerta de la verja, asustado de que pueda ser el propio Jairo. 

			—¡Gonzalo!

			El chico frunce el ceño y sonríe. 

			—¿Lola?

			—¡Sí! ¡Soy yo! Estoy convenciendo a mi madre para que te deje pasar, le estoy diciendo que fuera hace frío y está lloviendo, y no es de buena persona dejar así a la gente.

			Gonzalo deja escapar de entre sus labios una risa y apoya la frente en el muro de ladrillos, incrédulo ante la capacidad mental de esa niña. 

			—Pues… no sabes cuánto te lo agradezco ahora mismo —murmura. 

			Este escucha como la madre ríe ante las ocurrencias de su hija. 

			Y la puerta se abre.

			—Pasa, ya me encargaré yo después de aplacar el enfado del niño —dice Alicia. 

			Gonzalo balbucea algo ininteligible en agradecimiento y mira hacia la puerta de la casa, que en ese instante es abierta por Lola. 

			—Gracias, muchísimas gracias, Alicia, de verdad. 

			—Sube, antes de que me arrepienta.

			El chico asiente y se regaña mentalmente ante semejante idiotez, pues la mujer no puede verle a través del interfono, pero no le da tiempo a mucho más. Porque sale corriendo en dirección a la entrada, revolviendo con cariño el pelo de Lola, que ríe y le deja pasar. 

			A Gonzalo está a punto de salírsele el corazón por la boca. 

			• • •

			Cuando irrumpe en la habitación de Jairo, este le mira con sorpresa. El recién llegado jadea, no sabe si por la carrera que se ha dado escaleras arriba o por la rabia que le recorre al tener al chico frente a él, tras esta semana en la que le ha ignorado completamente casi como si no existiera. 

			—¿Es mejor que no sigamos siendo amigos? —dice con enfado, citando su mensaje, mostrándolo al alzar el móvil—. ¿En serio? ¿Eso es lo único que me ibas a decir?

			Jairo, apoyado en el ventanal, pasa las manos por su rostro y suspira agotado. A Gonzalo le sorprende el aspecto del chico. Cansado, ojeroso y descuidado, como si no hubiera dormido en días. Con un simple pantalón de chándal y una camiseta holgada. 

			—Le he dicho que no te dejara pasar —murmura para sí mismo, sin atreverse a mirarle, cruzándose de brazos. 

			Gonzalo arquea las cejas mientras guarda su teléfono móvil en el bolsillo. 

			—Sí, muy valiente por tu parte. 

			Jairo le da un vistazo de arriba abajo, observando el pelo y la ropa de Gonzalo, que están completamente empapados y goteantes. 

			—¿Sabes que existen los paraguas? Pareces la personificación de un cliché de peli romántica. 

			Gonzalo tensa la mandíbula cuando las lágrimas se agolpan en sus ojos. 

			—¡Déjate de sarcasmos! —exclama con rabia—. Has estado una semana desaparecido desde… desde lo que pasó. Una semana, Jairo. Sin contestar a mis mensajes o a mis llamadas ¿Tienes idea si quiera de cómo me siento?

			Un tembloroso suspiro brota de los labios de Jairo, que mete las manos en sus bolsillos y sigue sin mirarle, con la vista perdida en el exterior tras la ventana. 

			—¿Y ni aun así has captado el mensaje? —dice sin más. 

			Gonzalo entrecierra los ojos y convierte sus manos en puños ante la maldad de esa frase con la que pretende herirle. 

			—No te atrevas a decir que no quieres estar conmigo, porque no te creo.

			El chico suspira con pesadez y lleva su vista al cielo ennegrecido.

			—Es que no quiero, Gonzalo —gruñe entre dientes—. No puedo darte lo que tú buscas. Respétalo. 

			Este avanza un paso en dirección a Jairo, porque no le cree en absoluto. No es eso lo que le ha demostrado en los últimos casi dos meses. 

			—¿No quieres o no puedes, Jairo? —pregunta con rabia—. Deja de huir y responde de una vez. 

			Jairo muerde sus labios, y el corazón de Gonzalo se encoge al ver que una solitaria lágrima rueda por la mejilla del chico.

			—No puedo. No puedo hacerte esto. Ya te lo dije. Lo estoy haciendo por tu bien, ¿qué no entiendes de eso?

			Gonzalo parpadea un par de veces con incredulidad, balbuceando. 

			—¿Cómo va a ser bueno para mí si esta última semana en la que no te he visto todo ha vuelto a ser gris? —inquiere apenado y con dolor—. Eso no se hace ¿sabes? No se entra en la vida de alguien, la embelleces y alegras, y después pretendes largarte sin dar ninguna explicación.

			Jairo traga saliva y cierra los ojos, exhalando con fuerza. Limpia otro par de lágrimas con el dorso de sus manos. 

			—Precisamente por eso es mejor dejarlo aquí, justo ahora. 

			A Gonzalo se le hace un nudo en la garganta al escucharle. Al oírle decir esa frase como una sentencia de muerte de esa relación de amistad que casi llega a ser algo más. Su corazón se acelera y sus lágrimas también caen. Niega con la cabeza cuando el enfado y la ira se apoderan de él ante esa injusticia de la vida. Otra más.

			—¡Dame una buena razón! —exclama dando otro paso hacia él—. ¡Y si es suficiente, te juro que me largo y no te molesto más! ¡Solo una!

			Jairo se gira hacia él con enfado. 

			—¡Porque me estoy muriendo, Gonzalo! —brama. 

			El silencio se hace en la habitación, siendo únicamente roto por el repicar de las gotas de lluvia contra el ventanal. Gonzalo parpadea. Su rostro muta en un gesto de incomprensión, totalmente desencajado. Jairo respira de forma acelerada tras decir esas palabras. 

			—¿De qué estás hablando? —susurra Gonzalo, con la vista clavada en los ojos del chico. 

			Por primera vez es capaz de aguantarle la mirada.

			Este contiene un sollozo y aprieta los dientes, pasando una mano por su rostro, en un gesto de la más absoluta desesperación. 

			—Tengo cáncer de pulmón, Gonzalo —sentencia—. Me quedan seis meses de vida, ahora ya menos.

			La garganta de Gonzalo se ha secado completamente, y su corazón parece que se haya olvidado de cómo debe latir o de si siquiera debe continuar haciéndolo.

			—¿Qué…? —dice en un murmullo. 

			Ahora entiende muchas cosas.

			Las lágrimas ruedan por las mejillas de ambos en un llanto silencioso. Jairo carraspea y traga saliva, alzando la vista al techo por unos momentos. 

			—Me lo diagnosticaron a finales de diciembre —añade—. El tiempo se me escapa, Gonzalo, como si fuera arena entre los dedos. Y no pienso permitir que tú veas eso. No después de todo lo que ya has pasado. No te lo mereces.

			A Gonzalo se le cae la mochila del hombro hasta el suelo, pero ni siquiera se inmuta. Ninguno de los dos lo hace. Sus manos han empezado a temblar y no es capaz siquiera de parpadear, solo sostiene la mirada fija en el chico de ojos verdes frente a él. Como si por cerrar los ojos un momento, este fuera a desaparecer.

			Y lo peor, es que acaba de comprender que lo hará. 

			Que Jairo desaparecerá. Tal y cómo lo hizo su hermano. Pero no ahora, tras cerrar los ojos, si no en menos de seis meses.

		

	
		
			MARZO

		

	
		
			Capítulo 5. Una parte de mí mismo

			«Noche abajo los dos. Cristal de pena,
llorabas tú por hondas lejanías
Mi dolor era un grupo de agonías
sobre tu débil corazón de arena.»

			Noche de amor insomne – Sonetos del amor oscuro

			Federico García Lorca

			«¡Porque me estoy muriendo, Gonzalo!».

			Esa frase resuena en su cabeza una y otra vez. En un bucle infinito que intenta torturarle. 

			Gonzalo no pudo dormir las dos primeras noches tras ver a Jairo en su casa y saber la verdad, porque las pasó metido en Internet. Buscando, investigando. Lo que fuera: tratamientos, medicamentos, segundas opiniones. A la tercera, y cuando sintió que estaba siendo un idiota por querer encontrar aquello que el chico y su familia ya habrían buscado, sus párpados cedieron por el agotamiento y el punzante dolor de cabeza, que comenzaba en su nuca y terminaba en su frente. 

			Dormir tampoco ha sido el alivio que esperaba. Las pesadillas lo acosaban de día y ahora también de noche. Ha perdido la cuenta de cuántas veces se ha despertado de madrugada, sudando y con el corazón en un puño. 

			Primero su hermano y ahora Jairo. Es eso en lo único que puede pensar. Eso, y en que, si existe algún Dios ahí arriba, debe de estar pasándoselo en grande a su costa. No es idiota, y tampoco ha sido una buena persona en los últimos dos años, Gonzalo lo sabe. Pero este era un castigo injusto y malvado hasta para alguien como él.

			Se levanta y se sienta a orillas de la cama, frotando sus ojos. Parece que el cuerpo le pese toneladas. Cuando consigue ponerse en pie con poco valor y menos ganas, abre la puerta de su habitación. Tiene que parpadear unas cuantas veces para que sus pupilas se acostumbren a la luz de esa soleada mañana de domingo. Se ha acostumbrado demasiado a la oscuridad de su habitación, rota únicamente por algo de la luz que se cuela a través de las rendijas de la persiana. 

			Baja las escaleras perezosamente, arrastrando los pies como si le hubieran adherido los calcetines al suelo de la casa. El olor a café golpea su nariz cuando asoma la cabeza por la cocina. Su padre está apoyado en la encimera, sirviéndose una taza, mientras ojea el periódico de hoy por encima de sus gafas de lectura y da un vistazo a Mochi, que está tumbado en el patio bajo el sol de la mañana. 

			El hombre estaba enterado de lo sucedido gracias a Alicia, lo que le ahorró a Gonzalo tener que hablar con él cuando lo único que quería era pudrirse en su cuarto. Miguel solo le llevaba algo de comida, decidido a respetar su espacio. 

			—¿Buenos días? —dice su padre dudoso, viendo como su hijo se deja caer en la silla y esconde la cara en los antebrazos apoyados sobre la mesa. 

			Gonzalo solo gruñe. Miguel alza las cejas y suspira. 

			—Sé cómo te sientes. Y lamento que las cosas sean así. Cuando me enteré en su día tampoco lo pasé precisamente bien. 

			El silencio se hace entre ambos y el tiempo parece detenerse. Miguel puede ver como su hijo se ha tensado en su sitio. 

			—¿Lo sabías? —inquiere este alzando la vista hacia su padre, despegando el rostro de sus brazos sobre la mesa—. ¿Tú lo sabías?

			Miguel suspira y aleja la taza de café de sus labios tras dar un sorbo.

			—Claro que lo sabía, Gonzalo. Soy su profesor —confiesa, dejando la taza sobre la encimera—. Yo y todos los profesores en la escuela.

			A Gonzalo casi se le salen los ojos de las cuencas. Se pone en pie bruscamente, arrastrando la silla con fuerza. 

			—¿Y todo este tiempo has dejado que me ilusione?

			Lo pregunta, pero casi parece más un grito acusatorio. Ni siquiera le importa estar confesando lo que siente por el chico, porque su padre tampoco es imbécil. Miguel lo mira impasible y se cruza de brazos. Gonzalo se siente idiota al momento, consciente de que este no es quién para informarle de ello. Pero está enfadado. Con Jairo, con su padre, consigo mismo y con la vida. Tiene derecho a ser idiota. 

			—¿Y qué ha cambiado? —pregunta su padre.

			Gonzalo alza las cejas y se aproxima hasta él, incrédulo. 

			—¿Me estás vacilando?

			—Nunca te había hablado tan en serio, Gonzalo. 

			El chico exhala el aire de sus pulmones en forma de risita exasperada y lunática, negando con la cabeza y pasando las manos por su rostro. Su padre lo mira de reojo y con cautela, pues el bienestar mental de su hijo ahora mismo empezaba a parecerse al mismo de esos chicos que salen detenidos en las noticias por tener tres cadáveres escondidos en el congelador.

			—Se va a morir, papá —dice finalmente. 

			El rostro de Gonzalo ha mutado por completo a causa del dolor. Las lágrimas, que no han dejado de brotar en estos días, vuelven a acumularse en sus ojos. 

			—¿Y qué? —añade el hombre.

			La cara de Gonzalo es un cuadro. Cree que se está quedando con él. Si ahora mismo, tras la puerta de la cocina, apareciera un señor, le entregase un ramo de flores y le señalase hacia una cámara mientras le dice que todo es una broma, se lo creería. 

			—¿No vas a morir algún día tú también? ¿O tu madre? ¿O yo? —sigue diciendo Miguel—. Incluso nosotros podríamos perderte a ti. Y no solo con la muerte, hay veces en la vida que pierdes personas simplemente por la distancia o porque toman caminos diferentes, y eso puede doler igual o más. 

			Las manos de Gonzalo se convierten en puños y su mandíbula se tensa. 

			—Y si eso pasa, para ti la solución es fácil, ¿verdad? —dice con crueldad—. Te largas a otra parte, abandonando a los tuyos, y problema resuelto. 

			A Miguel le cambia la cara cuando oye a su hijo decir eso. Agacha la cabeza y se cruza de brazos. Cuando se arma de valor, le mira fijamente. 

			—¿Sabes cuál es tu problema, Gonzalo? —inquiere con la seriedad tiñendo su voz. El mencionado alza la barbilla con superioridad—. Que crees que fuiste el único que sufrió por la muerte de tu hermano. 

			Al chico se le hiela el alma tras escucharle, quedándose completamente quieto en su sitio. Su padre se muerde los labios y coge aire cuando las lágrimas se agolpan en sus ojos. 

			—¿Tienes la menor idea de lo que fue para mí? ¿De lo que supuso saber que mi hijo mayor, mi primer hijo, se había suicidado? —dice. Su voz se rompe al final de la frase. Limpia una lágrima fugaz rápidamente con su mano derecha—. Y no solo eso, sino que además fuera mi hijo pequeño, su hermano, quien lo encontrara.

			Este se muerde los labios con dolor y cierra los ojos.

			—¿Lo has pensado? ¿Has pensado por un solo segundo en cómo me sentí?

			Gonzalo no se ha dado cuenta de que él también ha empezado a llorar y agacha la cabeza. Porque no, no lo ha pensado. Nunca lo pensó. Y como un efímero y doloroso recuerdo, aparece en su mente el rostro de Jairo al decirle que el hombre había tardado en poder contarlo.

			—Lo que fue para tu madre y para mí —murmura—. Porque no solo perdí a mi primer hijo, tiempo después perdí a tu madre, y después a ti. Como una reacción en cadena. Me hundí, Gonzalo. Así que perdona por no saber cómo reaccionar ante aquello, pero la vida no me preparó, ni a mí ni a ninguno de nosotros. Y solo supe escapar. 

			El chico cierra los ojos con fuerza por unos segundos. Su padre se aproxima a uno de los armarios de la cocina, saca algo de una copa y lo deja sobre la encimera. 

			—Y creo que sabes de lo que te hablo —susurra señalando su bolsita con pastillas.

			A Gonzalo se le escapa un sollozo y se cubre el rostro con las manos, avergonzado. Ambos lloran en silencio, hasta que Miguel se aproxima a él y le abraza. Su hijo le estrecha entre sus brazos con fuerza, llorando, descargando todo el peso que lleva sobre sus hombros. Todo el dolor que guarda en su pecho. Todo aquello por lo que ya no puede más. Porque no puede.

			Y eso, a veces es necesario admitirlo.

			Gonzalo es consciente entonces de que su padre no le guarda rencor por cómo le ha tratado y se siente una persona horrible. Ha sido demasiado duro con él.

			—Lo siento —musita el chico con un hilo de voz—. Nunca me puse en tu lugar, perdóname. 

			Su padre deposita un beso en su pelo y acaricia su espalda con cariño.

			—No, Gonzalo, perdóname tú —responde. Carraspea cuando su voz se rompe e intenta recomponerse—. No supe estar ahí cuando más nos necesitábamos. Pero quiero arreglarlo, quiero hacerlo. Y sé que tú también puedes salir del pozo tal y cómo yo lo logré. No puedes perderte en tu dolor, porque tu madre y yo no podemos perder a otro hijo más. 

			Gonzalo esconde la cara en su pecho y le abraza con fuerza, llorando todavía más. El hombre se separa ligeramente para poder limpiar las lágrimas de su hijo, obligándole a mirarle. 

			—No seré yo quién te diga que esa no es la solución. Eso debes comprenderlo por ti mismo. Confío en que lo harás, y en que tomarás la mejor decisión al respecto —dice dando un vistazo hacia la bolsita—. Estaré ahí cuando estés preparado. 

			Su hijo asiente con un nudo en la garganta.

			—¿Sabes lo que he aprendido de todo esto? De lo de tu hermano, e incluso de lo de Jairo —dice—. Qué la vida no es cuánto dura, Gonzalo. Es cómo y con quién. Eso es lo que al final te llevas, y eso es lo único que debe importarte. Así que piensa en lo que has vivido estos dos últimos meses, mírame y dime ¿cómo y con quién?

			Gonzalo se queda de pie, congelado en su sitio, como una estatua de carne, músculos y huesos en mitad de la cocina. Una estatua a la que se le ha quedado cara de idiota. Porque nunca, jamás, en su vida, se había planteado esas preguntas. 

			Pero se sorprende a sí mismo teniendo muy clara la respuesta.

			—Con él —responde sin más. Las lágrimas caen de nuevo cuando reconoce esa verdad—. Lo quiero a él. Quiero estar con él. Me da igual el tiempo que sea. Quiero hacerle feliz hasta el último de sus días, y serlo yo también. Eso es lo que quiero. 

			—Pues entonces ya tienes el cómo.

			Miguel vuelve a limpiar las lágrimas restantes en el rostro de su hijo con sus pulgares. Este desconoce el tiempo que hace desde la última vez que su padre hizo algo así. Desde el entierro de su hermano, tal vez.

			Pero Gonzalo sabe que las palabras de su padre no son del todo ciertas. No solo importa lo que él quiera. 

			—Él no me quiere a su lado —musita—. No quiere hacerme sufrir. 

			Miguel muerde el interior de su mejilla, cruzándose de brazos nuevamente mientras ve como su hijo, cabizbajo, pero algo más estable, se sienta en la encimera de la cocina. 

			—Y lo entiendo —responde su padre finalmente, apoyándose en la misma—. Yo actuaría de la misma forma. Ya debe de ser bastante difícil todo como para añadirle más pesar. Pero, ¿él sabe lo que sientes tú?

			Gonzalo niega con la cabeza. 

			—Cuando lo confesó, fui incapaz de decir nada coherente. Me tuvo contra las cuerdas todo el rato.

			Miguel ríe. 

			—Bueno, tú ya sabes lo que sientes ¿no? —Gonzalo asiente con timidez—. Pues es tu turno de dejarle K.O. 

			Una suave risa escapa de Gonzalo y su padre se da una palmadita mental en la espalda por haber conseguido animarle. 

			—¿Y si no quiere escucharme?

			—Él ya te ha dicho todo lo que tenía y quería decirte. Ahora te toca a ti, te debe eso. Después será libre de decidir lo que quiera, y tendrás que respetarlo. 

			Gonzalo suspira y frota sus ojos intentando despejar su mente ante todo lo que acaba de vivir, sumado a lo que lleva viviendo estos días. Se baja de la encimera de un salto, dispuesto a ir a su cuarto para cambiarse el pantalón de chándal y el suéter viejo que usa como pijama, por algo de ropa más decente que no le haga parecer que acaba de ir a por metadona. Entonces detiene sus pasos y se gira hacia su padre con su mejor carita inocente en un rostro ya sin lágrimas. 

			—Y… ¿podrías acercarme en coche a su casa? Me ahorras un camino de media hora de nervios. 

			Miguel se carcajea antes de coger su taza nuevamente.

			—Es lo menos que puedo hacer. 

			• • •

			Gonzalo se había mantenido intranquilo todo el camino en coche, y eso que habían sido menos de diez minutos, que para él y su nerviosismo equivalían a cuarenta. Su mano tiembla cuando llama al interfono, mientras ve como su padre se baja del coche y le mira sonriente, entrecerrando los ojos ante los rayos de sol, que ya estaba en lo más alto de un cielo despejado y azul.

			—¿Quién?

			—¿Alicia? —pregunta. No se puede creer que esté haciendo eso por segunda vez en menos de una semana y que la situación sea tan diferente. 

			—¿Gonzalo? —dice esta sorprendida. 

			El chico traga saliva y su padre se acerca hasta a él.

			—Yo… necesito verle, y hablar con él —contesta sin perder el tiempo. 

			Porque ya no se lo puede permitir. 

			Gonzalo oye a la mujer suspirar desde el interfono. 

			—Yo también he hablado con él, pero no hace caso. No sé si dejarte entrar será lo mejor o empeorará las cosas. Me ha salido un niño muy terco. 

			—¡Es un cabezón! —escucha gritar a Lola a lo lejos—. Ya sabía yo que tu serías el bueno. 

			Gonzalo se carcajea ante su repentina aparición y sus palabras. 

			—Cada vez me caes mejor, Lola —afirma con una sonrisa. 

			—¡Y tú a mí!

			Miguel ríe. 

			—Hola, Lola. Alicia —dice a modo de saludo, apoyando una mano en el bajo muro de la casa—. Sé que no deberíamos entrometernos en sus cosas, Alicia. Pero parece que estos dos no van a saber resolver nada sin nosotros. 

			La mujer ríe y Gonzalo le mira ofendido. 

			—Lo que digo es que… son dos jóvenes que luchan por estar juntos a pesar de que la vida parece decirles que no —añade—. ¿A qué te recuerda eso?

			Una suave y avergonzada risa se escucha desde el aparato, seguido de un silencio y un suspiro. 

			Gonzalo gira su cabeza con lentitud hacia su padre, arqueando las cejas en un gesto sorprendido. Este mantiene la vista al frente y carraspea, metiendo las manos en los bolsillos de sus vaqueros.

			«¿Qué? Vale, eso lo resolveremos después», piensa el chico.

			El sonido que indica que la verja está abierta lo devuelve a la realidad. 

			—Pasa, a ver si tu consigues hacerle entrar en razón.

			Al chico se le iluminan los ojos y abre la verja, viendo como Lola ya está en la puerta esperándole. 

			—¡A por él, tigre! —grita su padre a sus espaldas.

			A Gonzalo se le escapa una carcajada al escucharle y sus mejillas arden. Deposita un beso en la mejilla de Lola y esta le abraza con fuerza. Alicia sale a recibirle e imita a su hija, abrazando al chico y animándole a subir. 

			Da un último vistazo hacia ellos, viendo como las chicas salen al porche para hablar con su padre, y Gonzalo vuelve su mirada a las escaleras frente a él. 

			Inspira profundamente al menos un par de veces. Y no miente al reconocer que está apunto de santiguarse antes de subir esos peldaños que, o le llevarán al cielo o bien al infierno. 

			• • •

			Cuando Gonzalo abre la puerta de par en par, Jairo le observa sobresaltado con los ojos abiertos como platos. Sentado en su cama deshecha y con las rodillas pegadas al pecho, su aspecto es aún peor que la última vez. Al menos sí parecía haberse cambiado de ropa, pero las ojeras, los ojos hinchados y lo que parecía el principio de una barba incipiente, seguía ahí. 

			—¿En algún momento de tu vida vas a aprender a llamar a la puerta? —inquiere con la voz ronca, dándole un vistazo de arriba abajo. Porque a pesar de estar algo más arreglado, la cara de Gonzalo tampoco era mucho mejor. 

			—Cállate —dice este señalándole con el dedo índice—. Porque ahora voy a hablar yo. 

			Jairo baja las piernas y se sienta a orillas de su cama. 

			—¿Qué? —responde con sarcasmo. 

			—¡Que estás siendo un egoísta! —exclama. Lo cierto es que su intención no era enfadarse, pero no ha podido evitarlo tras verle después de estos tres eternos días.

			El chico en la cama arquea las cejas. 

			—¿Perdón? —dice—. ¿Por alejarte de mí para que no sufras? ¿Para protegerte de más dolor?

			Gonzalo aprieta los puños cuando se da cuenta de que el chico no entiende su punto de vista.

			—¡Esa decisión debería tomarla yo! —grita acercándose un par de pasos a él—. ¿Es que no te das cuenta de que todo el mundo decide por mí? Que si deja tu vida, tu gente y tu ciudad y vete a la otra punta de España, que si ahora te permito entrar en mi vida, pero después vete de ella. ¡Me da igual que vaya a sufrir por ti! ¡Deja que sea yo el que decida qué es lo que debo hacer con mi vida!

			A Gonzalo se le han llenado los ojos de lágrimas tras poder expresar en voz alta al fin lo que tanto tiempo lleva guardando. Pero no es el único, porque a Jairo también. 

			—Eres… lo mejor que me ha pasado desde diciembre —murmura este mirándole fijamente, poniéndose en pie—. Por eso no quiero hacerte más daño, ya has sufrido demasiado. No te mereces seguir haciéndolo. Solo mereces lo mejor que la vida te pueda dar. 

			Gonzalo traga saliva y sonríe mientras una lágrima desciende por su mejilla. 

			—Pero es que eso lo eres tú. 

			Porque esa es la verdad. 

			Porque en esos dos meses que le ha conocido, Gonzalo no ha podido dejar de pensar en él. En cómo el chico ha devuelto a su vida la alegría que hacía ya demasiado tiempo que no sentía. Cada clase a su lado, cada tarde en su compañía, cada conversación, cada secreto compartido, han hecho de ese tiempo el mejor de su corta vida. Porque, por cómo Jairo le mira en cada momento, sabe que eso es recíproco. Y porque no es justo que la vida ahora pretenda arrebatarle aquello que le ha hecho sonreír de nuevo. Pero siendo esto inevitable, solo le queda aprovechar cada minuto. Si solo merece lo mejor que la vida le pueda dar, entonces es exactamente eso lo que ha vivido cada día en esos dos meses. Y lo que aún pueden vivir, hasta que el tiempo se les acabe. 

			Jairo sonríe en una mueca entristecida y se apoya en el ventanal, tal y como hizo la vez anterior. Niega con la cabeza en respuesta y Gonzalo muerde sus labios. 

			—Si algo he comprendido hoy —dice este último—. Es que nunca se está preparado para nada de lo que la vida te trae. Y por evitarme un sufrimiento, no me voy a privar de aquello que quiero hacer. De aquella persona con la que quiero estar. 

			El chico de ojos verdes vuelve a sentarse en su cama, resoplando nervioso, apoyando los antebrazos en sus rodillas. Gonzalo se aproxima hasta él, sentándose en el suelo, justo delante. 

			—Cuando me lo dijiste, la noche siguiente, me la pasé metido en Internet —reconoce—. Buscando alternativas, segundas opiniones, tratamientos… buscaba ese plan B. Pero en esos momentos no me di cuenta de algo que solo comprendí un día después. No intentaba solo salvarte a ti, si no también salvar una parte de mí. Esa que soy cuando estoy contigo. 

			Jairo suspira, tomando a Gonzalo por las manos con cariño y cuidado, manteniendo la mirada fija en las mismas. Acaricia el dorso de la mano derecha con su pulgar, trazando círculos sobre su piel. 

			—No puedes aferrarte a un cambio que depende de otra persona, porque entonces eso no existe. Es solo una ilusión —responde.

			Gonzalo sonríe y otra lágrima cae por su mejilla. Jairo la limpia con delicadeza y el chico cierra los ojos ante ese contacto. 

			—En mi caso, es ahí donde te equivocas —asegura—. Esa parte de mí ya existía, solo me has devuelto algo que yo ya creía perdido. 

			Jairo sigue sin atreverse a mirarle, solo muerde sus labios y le escucha con atención. 

			—Estos dos meses que he pasado a tu lado han sido lo mejor que he vivido en los últimos dos años —confiesa Gonzalo, poniendo el dedo índice bajo la barbilla del chico para alzar su cabeza—. Me has enseñado que puedo volver a ser feliz. Y ha sido gracias a ti, pero es algo que he conseguido yo. Algo que, con tu ayuda, me he permitido hacer por primera vez en ese tiempo. 

			El chico clava sus ojos verdes en él y suspira una vez más. Gonzalo une su frente a la de Jairo. 

			—No sé qué decirte, Gonzalo. Ni qué pensar —admite, poniendo ambas manos en sus mejillas, rozando su nariz con la de él. 

			Gonzalo sonríe por la ternura y calidez del gesto. 

			—Es que no hay nada que pensar —afirma, colocando las manos sobre las de Jairo, apartándolas con delicadeza—. Que esto me hará sufrir es evidente, y lógico. No es algo que puedas evitar, y esa es la cuestión. No quiero que lo intentes, porque es mi vida y es una decisión que yo debo tomar. 

			—¿Y lo que yo quiero no cuenta? —pregunta Jairo arqueando una ceja. 

			Gonzalo muerde sus labios para evitar una sonrisa, separándose ligeramente. 

			—Lo que tú quieres me lo dejaste muy claro frente al Genil. 

			Jairo sonríe por primera vez en todo el rato. 

			—¿Tengo alternativa? 

			El chico en el suelo se encoge de hombros. 

			—Claro, puedes seguir aquí encerrado mirando por la ventana en plan melancólico, esperando tu rescate, Rapunzel.

			Jairo se carcajea y le mira fijamente, con una de esas sonrisas que a Gonzalo le cautivan. 

			—Cuando comprendí el daño que esto podría hacerte, tuve mucho miedo —reconoce antes de ponerse en pie y extender la mano hacia él—. Pero ahora, tras verte… ya no quiero tenerlo más. Estoy cansado de vivir con él.

			Gonzalo acepta su mano y se pone en pie con su ayuda, quedando solo a unos centímetros de su rostro. 

			Jairo sonríe. 

			—Ven conmigo —susurra casi sobre sus labios. 

			Al chico se le seca la garganta, pero una gran sonrisa se esboza en su rostro cuando Jairo prácticamente le arrastra al exterior de la habitación. 

			• • •

			Gonzalo se sorprende cuando ve que Jairo se dirige hacia esa puerta blanca al fondo del gran salón, de la que le vio salir el primer día que estuvo en esa casa. El chico tira de él con una sonrisa y algo de nerviosismo, que se acentúa al detenerse frente a esa puerta e invita a Gonzalo a que pase primero. Este obedece y su boca se abre con sorpresa cuando se queda impresionado.

			Una preciosa estancia le da la bienvenida. De paredes blancas, sustituida una de ellas por un gran ventanal de extremo a extremo de la sala, que llega del techo hasta el suelo, y llena de luz y vida esa habitación tan peculiar. 

			Jairo cierra la puerta tras de sí y apoya su espalda en ella, con una tímida sonrisa y las manos en los bolsillos. Gonzalo sonríe y observa el lugar. 

			Una gran mesa de madera se sitúa en el centro de la sala, repleta de libretas y cuadernos de dibujo, con bastantes lienzos apilados a los pies de la misma. Un par de caballetes están plegados en la pared a su izquierda y las estanterías negras, al fondo de la habitación, están llenas de utensilios de dibujo y pintura. Lápices, carboncillos, pínceles, pinturas acrílicas, témperas, acuarelas… Todo perfectamente cuidado y ordenado. Se notaba que ese lugar le pertenecía única y enteramente al chico a sus espaldas. El orden maniático y la pulcritud son su sello de identidad. Que, curiosamente, contradice la personificación del caos que es Gonzalo en sí.

			Este inspira profundamente y el aroma característico a pintura inunda sus pulmones, observando el sofá cubierto con un par de trapos de tela, situado al lado del impresionante ventanal. El cual daba a unas increíbles vistas al bosque de pinos, de tonos verdes y dorados, que iniciaba tras la casa. El chico se vuelve hacia Jairo con una sonrisa sorprendida y feliz. 

			—¿Qué es esto? —dice casi sin palabras.

			Jairo arquea las cejas. 

			—Socorro, es idiota —comenta entre risas, señalando con obviedad la estancia—. ¡Un estudio de dibujo y pintura! 

			Gonzalo ríe. 

			—¡Hasta ahí llego, imbécil! —responde sin dejar de sonreír—. Me refiero a que… ¿qué hacemos aquí? ¿Qué maravilla es este sitio?

			El chico sonríe algo tímido y se aproxima con lentitud hacia él. 

			—Esto es una parte de mí mismo —confiesa—. Una que no le suelo mostrar a prácticamente nadie, excepto a mi familia o a Lucía. Eres el primero en entrar aquí. 

			Gonzalo vuelve abrir la boca con sorpresa, incapaz de decir algo coherente. 

			—¿Y por qué compartes algo tan especial conmigo? —logra decir. 

			Jairo toma entre sus manos las del chico, con cariño y cuidado. 

			—Porque si vas a entrar en mi vida pese a todo lo que está por venir, quiero que no haya nada de mí que te quedes sin saber —sentencia con firmeza y seguridad.

			 Gonzalo tiene que parpadear para disipar las lágrimas que vuelven a él ante esas palabras, que parecen la firme promesa de algo que todavía ha de descubrir. Algo de lo que, sea como sea, piensa sentir hasta el último minuto. Hasta el último segundo. 

			Hasta el último aliento. 

			El chico sonríe como nunca antes en su propia vida lo había hecho, pone sus manos en las mejillas de Jairo con delicadeza, y posa sus labios en los de él sin esperar un momento más, encontrando aquello que lleva días y noches ansiando. Este sonríe, poniendo las manos en su cintura, correspondiendo el beso sin tan siquiera dudarlo, de forma lenta y suave. Ambos dejándose llevar por cada uno de los sentimientos que, con ese beso, se intentan demostrar.

			Gonzalo sonríe sobre sus labios. 

			—Solo te pido una cosa —susurra. Jairo le mira extrañado y sonriente—. Por lo que más quieras, no me llames por tu nombre. 

			Jairo rompe a reír a carcajadas y Gonzalo se le une. 

			—¿Alguna petición más? —inquiere el primero entre risas. 

			El chico asiente. 

			—Como intentes huir otra vez, no va a hacer falta esperar seis meses, porque te mataré yo mismo.

			Jairo vuelve a reír con fuerza y niega con la cabeza. 

			—En absoluto, lo juro —responde con aire solemne, llevándose una mano al pecho, haciendo reír a Gonzalo—. Una lástima que no sea Zendaya, ¿eh?

			Gonzalo muerde sus labios para intentar no reírse avergonzado, cosa que no consigue lograr. 

			—Ya, bueno. No podías ser perfecto. 

			Jairo esboza una gran sonrisa y une su frente a la de él. 

			—Me alegra no serlo. 

			—Y eso, ¿por qué? —pregunta Gonzalo a modo de broma, con el entrecejo fruncido. 

			Jairo le mira fijamente y a Gonzalo casi se le corta la respiración por ello. Nunca se acostumbrará al poder que tiene sobre él esa mirada de ojos verdes. El dueño de ellos sonríe una vez más. 

			—Porque ella no te tiene a ti. 

			Gonzalo le da mentalmente las gracias al chico por mantener una mano en su cintura, de no ser por eso ya se habría caído de espaldas después de escucharle. 

			Jamás imaginó llegar a vivir algo así. Llegar a sentir algo así. Sabe y ha oído sobre historias de amor preciosas, tristes, largas o breves, pero no tenía comparación alguna, con poder mirar fijamente a los ojos de quien le robó el sentido tras cruzar la puerta de esa librería. 

			Y aun sabiendo lo mucho que esta decisión que hoy ha tomado va a dolerle, es plenamente consciente de que la volvería a tomar, una y mil veces más. 

			• • •

			Gonzalo abre la puerta del copiloto, apoya sus antebrazos en ella y descansa su barbilla sobre los mismos, observando a Jairo con una sonrisa. Este, respaldado en el marco de la puerta de su casa, le sonríe con las manos en los bolsillos. Los ojos de Gonzalo pasan a su padre, que se despide de Alicia, ambos con un abrazo que dura algo más de lo esperado. 

			Su hijo enarca una ceja y mira a Jairo, que tiene el entrecejo fruncido y la sorpresa grabada en su mirada por la escena. Gonzalo intenta no reírse ante esa cara y le saluda con la mano, despidiéndose antes de entrar en el coche. Jairo sonríe de nuevo y le devuelve el saludo.

			Miguel entra en el vehículo y arranca, adentrándose en la carretera que les llevará de vuelta a su casa. El hombre sonríe al ver a su hijo tan feliz, absorto en sus propios mundos mientras mantiene la vista perdida por la ventana con una gran sonrisa en sus labios. Gonzalo se da cuenta de las miradas de su padre y gira la cabeza hacia él. 

			—¿Tengo que preocuparme? —inquiere. Su padre le mira con extrañeza, sin comprenderle—. Por si soy el hermanastro de Jairo, digo.

			Miguel casi pisa el pedal del freno sin darse cuenta y sus manos se aferran al volante con fuerza, balbuceando el intento de una frase coherente que se queda en eso, en un intento. Gonzalo echa a reír tras esa reacción.

			—No digas tonterías, niño —responde el hombre riendo, dando un suave golpe en el hombro de su hijo, que vuelve a reír—. Eso no tendría sentido. Tu madre y yo tendríamos que haber tenido a Marcos y después yo habría tenido que bajar corriendo a Granada para estar con Alicia. 

			Gonzalo contrae su gesto en una mueca de disgusto. 

			—Por Dios, qué imagen. 

			—Para que la próxima vez pienses antes de preguntar —contraataca el hombre con una sonrisa. 

			Su hijo pone los ojos en blanco y asiente, siendo consciente de la imposibilidad de aquello. Entonces se gira hacia su padre de forma sonriente, alzando las cejas un par de veces, apoyando su espalda en la puerta del copiloto. Miguel le da un rápido vistazo. 

			—¿Qué? —pregunta. 

			—¿Qué hay entre Alicia y tú? 

			El hombre sonríe y niega con la cabeza. 

			—Nada, malpensado —responde entre risas—. Nos conocemos desde que éramos unos críos. Crecimos juntos en este pueblo, con algunos amigos más. Y… bueno, cuando éramos mucho más jóvenes estuvimos juntos un tiempo. 

			Gonzalo arquea las cejas, sorprendido. 

			—Lo dices como si ahora fueras un fósil. 

			Su padre rompe a reír.

			—No es eso, es que pasó hace mucho tiempo. Fue una tontería —aclara, quitándole importancia, sin despegar la vista de la carretera. 

			Gonzalo sonríe con curiosidad, cruzándose de brazos. 

			—Por cómo lo has dicho al recordárselo, no lo parecía, Tutankamón —replica el chico—. ¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?

			Miguel ríe. Maldice para sus adentros la inteligencia de su hijo pequeño y suspira, sabiéndose en un callejón sin salida.

			—Cinco años.

			—Joder, papá, ¿eso es solo un tiempo para ti?

			—Fue complicado —admite sonriendo—. Su familia no me quería para ella. Eran demasiado ricos y pijos como para consentir que un chico universitario, que tenía como sueño ser profesor de Literatura, liberase a la princesa de la jaula de cristal en la que querían mantenerla encerrada. 

			Gonzalo sonríe con ternura al ver que su padre realmente estaba cumpliendo esa meta, aunque algo apenado por los prejuicios de la familia de Alicia.

			—Supongo que les pareció mucho mejor el cabrón maltratador que vino después —añade entre dientes. Sus manos se cierran con algo de fuerza en torno al volante. Su hijo le mira con sorpresa y Miguel suspira—. El caso es que rompimos, ella conoció a ese tío, tiempo después, y yo a tu madre, que vino un verano aquí con su familia, eso ya lo sabes. Y a los pocos meses se quedó embarazada de tu hermano. 

			Su hijo abre los ojos con sorpresa, ligeramente impactado. Pues siempre que había preguntado a sus padres por cómo se conocieron, el hombre había obviado a Alicia de la historia. 

			—¿Y qué paso? —pregunta intrigado. 

			—Que tu madre volvía para Badalona, era su hogar, y yo fui con ella. Hablé con tus abuelos y secundaron que aquello era lo mejor. Yo ya había terminado los estudios así que no tenía problema con ello —explica—. Y con Alicia, era necesario poner tierra de por medio, nunca mejor dicho. Ella estaba rehaciendo su vida, y yo también, así que fue lo adecuado. 

			Gonzalo observa a su padre con algo de dolor. 

			—Joder, lo siento. 

			Su padre sonríe. 

			—No es una historia triste, Gonzalo —aclara dándole un vistazo antes de poner sus ojos nuevamente en la carretera—. Sé que ahora te parece que tuve que estar con tu madre porque no me quedaba otra opción, pero la he querido muchísimo, y sé que ella a mí también. Solo que a veces eso no es suficiente. A veces hay personas que funcionan mucho mejor cuando su vínculo y su relación es diferente. A Cristina la voy a querer siempre, porque es una persona muy especial y tuve dos hijos maravillosos con ella. He vivido algunos de los mejores momentos de mi vida a su lado, pero en su día nos dimos cuenta de que no podíamos seguir forzando una historia que hacía tiempo ya que había terminado. Ambos lo comprendimos y supimos que siempre estaríamos ahí el uno para el otro, aunque fuera de una forma diferente.

			Gonzalo sonríe, pero no de manera triste o apenada, sino más bien aliviada. Es como si al saber eso, la mochila cargada de piedras en su espalda se vaciara considerablemente. Porque la muerte de Marcos no fue la destrucción de su familia, solo hizo que parte de sus integrantes se dieran cuenta de lo que querían en sus vidas y lo que no. 

			—¿Te crees que no mantengo contacto con ella desde hace dos años o qué? —pregunta el hombre sonriendo. Gira el volante, adentrando el coche en la calle de su casa—. Nos llamamos cada semana y hablamos al menos durante una hora o dos, siempre que podamos. Somos buenos amigos. Sé todo de ti gracias a ella. 

			Gonzalo arquea las cejas. 

			—¿Y no era más fácil preguntarme a mi directamente? —inquiere con obviedad. 

			Miguel detiene el coche unos metros atrás de la fachada de su casa y saca la llave del contacto tras aparcar. El silencio se hace entre ambos. Este sonríe. 

			—Ahora sé que debería haberlo hecho. En su momento ni siquiera podía pensar, pero la terapia me ayudó a ir paso a paso —admite jugando con las llaves de la casa en sus manos. 

			A Gonzalo le sorprende esa confesión. 

			—Te pareces mucho a Marcos, Gonzalo. Físicamente, me refiero —dice sin mirarle—. Los primeros meses, sobretodo, era incapaz de ver una foto tuya. Imagina escuchar tu voz. 

			Su hijo suspira y cierra los ojos cuando ese conocido nudo en la garganta aparece de nuevo. 

			—No pensé en lo que mi ausencia podía provocarte. Y quiero pedirte perdón una vez más. 

			Gonzalo asiente y parpadea para que las lágrimas al borde de sus ojos no salgan. 

			—No hace falta, papá. Ya lo entiendo; simplemente lo entiendo —murmura con un hilo de voz. 

			Ambos se miran fijamente y Miguel sonríe. Pone una mano en la pierna de su hijo, que palmea con cariño, y limpia una lágrima de sus mejillas con rapidez y disimulo.

			Gonzalo sonríe. 

			—¿Y ahora qué pasa con Alicia? —pregunta. 

			Su padre ríe. 

			—¿Qué pasa con ella? —dice mirando a su hijo. 

			Este apoya su cabeza en su mano y le mira con ojitos inocentes. 

			—Que ahora los dos estáis libres —añade, volviendo a arquear las cejas repetidas veces—. A por ella, tigre. 

			Miguel rompe a carcajadas y Gonzalo se une a su risa. 

			—Va, cállate —dice el hombre enrojeciendo por momentos—. Entremos, Mochi estará desesperado por nuestra ausencia.

			Gonzalo asiente y ambos se bajan del coche. Pero, tras dar un breve vistazo a su padre mientras caminan hacia la entrada de su casa, es consciente de que ha conseguido, al menos, hacer germinar esa idea en la mente del hombre. 

			O, tan solo, plantar la semilla. 

			Del resto se encargaría con la celestina de Lola, antes de que Jairo los mate a los dos por tener esa idea. 

			Una ladeada y algo malvada sonrisa se estira en sus labios. 

			Oh, lo va a conseguir. Está seguro de ello.

		

	
		
			Capítulo 6. El perdón que yo no puedo darme

			“[…] The first time that you touched me
Oh, will wonders ever cease?
Blessed be the mystery of love”

			Mystery of Love – Sufjan Stevens

			Cuando Jairo deposita cortos besos en los labios de Gonzalo por décimo quinta vez en menos de un cuarto de hora, desde que se han reencontrado esa mañana de lunes, Lucía pone los ojos en blanco y finge una arcada con exageración.

			Gonzalo, entre risas y apoyado en la mesa de madera del pasillo del instituto en la que la chica está sentada, le muestra el dedo corazón. Jairo, con las manos en la cintura del chico, ríe por ello. 

			La muchacha vuelve a poner los ojos en blanco y apoya su barbilla en la palma de su mano, con el codo en su rodilla y esboza una sonrisa tonta al ver como esos dos están juntos al fin. Los tres ignoran las miradas de algunos de sus compañeros o profesores que van y vienen por el largo pasillo entre cuchicheos y sonrisas. Suerte que Miguel no formaba parte del público.

			Y es que su hijo ya tenía suficiente con que el día anterior le hubiera llevado hasta casa de Jairo para recuperar y rehacer su vida amorosa.

			Gonzalo se estremece ligeramente tras la corriente de frío que entra desde la puerta a su derecha, cuando es abierta por un par de alumnos. Jairo coge las manos del chico, estrechándolas entre las suyas para que entre en calor. 

			—¿Siempre tienes las manos tan frías? —inquiere sonriendo. 

			—¿Siempre hace tanto frío en esta ciudad? —replica el chico. 

			Jairo ríe. 

			—Y puede llegar a más. Tampoco agradecerás que llegue el buen tiempo y el calor —le asegura asintiendo. Gonzalo hace una mueca de horror y Jairo niega con la cabeza, sonriendo—. Chico de ciudad —murmura.

			Gonzalo alza las cejas y se lleva una mano al pecho, ofendido.

			—¿Cómo? Oh, es verdad. Perdona, no recordaba que tu vivías entre cabras a los pies del Mulhacén. —Jairo ríe a carcajadas—. Además, ¿quién ha dicho que vaya a quedarme? No tengo buenos motivos para hacerlo —bromea, apartando la mirada. 

			Jairo ríe y asiente, fingiendo dolor por esas palabras. 

			—¿No tienes motivos? ¿De verdad? —pregunta rozando su nariz con la del chico. Este ríe nervioso, negando con la cabeza y uniendo su frente a la de él. Jairo le besa de forma lenta y suave, mordiendo su labio inferior tras separarse ligeramente.

			—¡Parad ya o terminaré vomitando arcoíris! ¡O vomitando en general! —exclama Lucía, palmeando su muslo—. ¿Os traigo un par de velas y me largo? 

			—Eso estaría genial, gracias —dice Jairo, alzando un pulgar en su dirección en señal de aprobación mientras deja un par de besos en el cuello de Gonzalo. 

			—¡Jairo! —grita el chico avergonzado, golpeando su pecho para alejarlo de él, sin dejar de reír. 

			—¿Qué? ¡No te veo desde ayer! —farfulla este abriendo los brazos. Lucía pone los ojos en blanco una vez más—. ¡Venga ya! Hemos pasado unos días de mierda, nos merecemos al menos esto. Ahora que te tengo no pienso soltarte un solo segundo. 

			Gonzalo muerde sus labios para evitar una sonrisa de vergüenza, agachando la cabeza y apoyando la frente en su hombro.

			Lucía finge otra arcada y resopla, apoyando su espalda en la pared y cruzando sus piernas sobre la mesa sentándose como un indio, deslizándose por la misma hasta quedar en una postura no muy digna en la que clava su barbilla en su pecho. 

			—Qué asco me da cuando el amor es así de bonito y no soy yo la que lo vive —masculla. 

			Gonzalo se carcajea. 

			—Podrías probar a no despachar a toda tía que se te acerque una vez te la cepilles —le aconseja Jairo sonriendo, a lo que el chico entre sus brazos arquea una ceja, desconocedor de ese dato. 

			—No me juzgues, soy complicada —responde Lucía, dándole un manotazo a su rubia y rizada melena, alzando la barbilla—. Es que lo que tenéis vosotros es tan bonito. 

			El alarde de superioridad de la chica se viene abajo en cuestión de segundos, cuando vuelve a sentarse correctamente y dibuja circulitos con el dedo sobre la madera de la mesa. 

			Gonzalo y Jairo se miran y sonríen. 

			Sí, sí que lo es. 

			Lucía observa a Gonzalo con rostro apenado. 

			—Perdona por no haberte contado lo suyo —dice, dándole un vistazo a Jairo. 

			Gonzalo niega con la cabeza y se sienta a su lado, pasando una mano por sus hombros. 

			—No te correspondía a ti, Luci, lo entiendo y no hay nada que perdonar. 

			La chica sonríe agradecida y le da uno de sus fuertes abrazos, que Gonzalo no duda en corresponder, a pesar de rogar por recuperar algo de oxígeno. 

			—Vale, vale, no me lo vayas a matar ahora, que na’ más me faltaría que se muera él antes —dice Jairo separándolos con cuidado, haciéndoles reír a ambos. 

			Y es que sí algo parecía establecido entre Gonzalo y Jairo, es convertir ese temor en un arma con la que bromear y reírse, casi como si fuera un escudo con el que batallar hacia ese peligro inminente, de frente y sin rodeos. Sencillamente era un método mejor que regodearse en la mierda. Ese nunca había sido el estilo de Jairo, así que no iba a empezar ahora.

			La chica da una palmada cuando parece que una idea le cruce la mente. 

			—Este va a terminar cumpliendo «las seis semillas de granada» —dice alzando las cejas repetidas veces en dirección a Jairo, mientras que con su pulgar señala a Gonzalo. El mencionado mira a ambos, extrañado, mientras que Jairo agacha la cabeza y niega. 

			—¿Qué es eso? —pregunta Gonzalo, jugando distraídamente con el cordón de la sudadera del chico frente a él. 

			—Algo que se le ocurrió a este —comenta Lucía, señalando a Jairo con la cabeza. 

			El chico suspira. 

			—Es una tontería —dice, apoyando las palmas de sus manos al borde de la mesa, dejando a Gonzalo entre sus brazos—. Ya sabes que a mí también me gusta la mitología y la historia griega. 

			El chico sonríe cuando recuerda esos temas de algunas de sus conversaciones en esos dos meses, cuando tan solo eran buenos amigos que quizá soñaban con algo más. La afición del chico por la historia bélica de la Grecia clásica y su mitología, fue un punto en común entre ambos que dio para muchas charlas y debates.

			—Claro, dioses y héroes, algunos homosexuales, ¿por qué será que no me sorprende? —responde llevándose una mano a la barbilla en un falso gesto pensativo.

			Jairo golpea su pierna con cuidado y Gonzalo se queja entre risas por el golpe.

			—Como decía —continúa el primero con aire solemne—. Se me ocurrió hace tiempo y a modo de broma que, todo aquel que venga a Granada y haga seis cosas en concreto, se quedará aquí encadenao para siempre. 

			Los labios de Gonzalo se estiran en una ladeada sonrisa y frunce el ceño. 

			—¿Por el mito de Hades y Perséfone? —pregunta arqueando las cejas. 

			Jairo sonríe con un brillo especial en la mirada, y deja un breve beso sobre sus labios, sorprendiendo al chico. 

			—Guapo y listo, menudo fichaje —responde, haciéndole reír. 

			Lucía se carcajea y Gonzalo tiene que aclararse la garganta. Los nervios le invaden y comienza a mordisquear la piel de su labio inferior. 

			—Y… ¿qué seis cosas son? —dice cuando se recobra. 

			Jairo y Lucía se miran con una sonrisa. La última peina su pelo en una alta coleta y coge aire, como si el asunto fuera de gran importancia. 

			—Perderse por los rincones bonitos de la ciudad —dice empezando a enumerar con los dedos—. Comer algo típico de aquí, visitar La Alhambra, aprender algo nuevo, admitir una verdad y, por último, pero no menos importante, enamorarse. 

			—Eso es —señala Jairo, tras chocarle el puño a su amiga. 

			Gonzalo ríe y les mira. 

			—¿Y bien? ¿Has cumplido alguna? —pregunta la muchacha mirándole con carita inocente. 

			El chico finge sopesarlo y hace una mueca, llevándose la rodilla izquierda al pecho.

			—Creo que hay una que me falta —suspira, simulando pesar y un aire melancólico. 

			—¿Visitar La Alhambra? Tranquilo, soy un guía magnífico —responde Jairo guiñándole un ojo.

			Ambos ríen y Gonzalo golpea su hombro, bromeando. Lucía niega con la cabeza entre risas y, tras mirar su reloj en la muñeca, se baja de la mesa de un salto. 

			—Voy a buscar al de Dibujo Artístico, tengo que hablar con él —dice, echándose su mochila al hombro—. ¿Nos vemos en clase? 

			Jairo frunce sus labios en una mueca y chasquea la lengua. 

			—No lo sé, tenemos que hacer unas cosas —comenta, separándose de la mesa, sin poder evitar que de sus labios asome una sonrisa. 

			Lucía alza una ceja y sonríe. 

			—¡Portaos bien! —exclama perdiéndose por el pasillo entre los alumnos. 

			Gonzalo mira al chico frente a él sin comprender nada y baja de la mesa de un salto, igual que acababa de hacer la chica. 

			—¿Qué cosas tenemos que hacer? —pregunta. 

			Pero no le da tiempo a decir mucho más, el timbre suena y Jairo lo agarra del antebrazo, adentrándose a toda prisa a los lavabos que justo hay a su izquierda. Da las gracias mentalmente cuando ve que no hay nadie en el lugar, o al menos eso parece. Jairo entrecierra la puerta y la espalda de Gonzalo topa con la pared de al lado, teniéndole frente a él. Jairo observa el pasillo por la ranura que queda. 

			—¿Qué pasa? —susurra Gonzalo sorprendido, y algo alterado por la cercanía del chico. Pues tener a Jairo tan cerca le pone ligeramente intranquilo. Porque puede ver el pulso latiendo en su cuello, porque puede oler su característico y único aroma, y porque le tiene atrapado entre la pared y la puerta con sus brazos. 

			El chico sonríe cuando el pasillo queda vacío y vuelve su vista a Gonzalo, quien tiene el rostro a tan solo unos centímetros de él. Jairo mira sus labios y después sus ojos. 

			—He decidido que hoy tenemos el día libre —susurra. 

			Gonzalo alza las cejas. 

			—¿Qué? —inquiere en un murmullo. 

			Jairo sonríe. 

			—El tiempo vuela, Gonzalo —sentencia—. Y parte de él pienso pasarlo haciendo las cosas que me gustan. Voy a enseñarte cuáles son, porque una de ellas es pasar tiempo contigo.

			El chico sonríe también y traga saliva, asintiendo, completamente atrapado en la intensidad que desprenden esos magnéticos ojos verdes. 

			Jairo abre la puerta con sigilo y entrelaza su mano con la de Gonzalo. Ambos sonríen y caminan medio agachados por los pasillos, lentamente y sin hacer ruido. Cuando pasan por el mostrador de secretaría, Jairo se lleva el dedo índice a los labios, indicándole que guarde silencio. Se asegura de que nadie puede verles y tira de Gonzalo hacia la puerta, cruzándola tras abrirla y echando a correr a toda prisa, riendo a carcajadas una vez salen del edificio. 

			• • •

			Jairo y Gonzalo suben entre risas, con Mochi tras ellos, por las blanquecinas callejuelas del Albaicín. El sol de la tarde cae sobre ellos con sus peculiares y anaranjadas luces, en un cielo azul claro y de nubes rosas que se funden en él. Gonzalo suspira tras recordar el increíble día que ha vivido. Probablemente, es el mejor lunes con diferencia de toda su vida. 

			Tras escapar del instituto, Jairo y él se habían subido en el Audi del primero, pues este siempre iba en coche a clase junto a Lucía, e incluyeron Gonzalo a esa ruta. Fueron en busca de Mochi para sacarle de casa y habían vuelto al centro de la ciudad, por donde los tres se perdieron durante toda la mañana entre las pintorescas y estrechas calles que componen la Alcaicería. Tiendecitas árabes en gran parte, en las que vendían ropa, artesanía, decoraciones o especias y hierbas típicas de su cultura, que tantos siglos estuvo aportando y formando parte de la ciudad de Granada, en los tiempos del al-Ándalus. 

			El olor a cuero e incienso, o los «aromas granaínos» como Jairo los llamaba, habían invadido los pulmones de Gonzalo a lo largo de ese recorrido, en el que había grabado cada detalle y rincón de las tiendas y calles, así como de las iglesias y monumentos que había visto a su paso por el casco antiguo de la ciudad. Lugares que visitó durante su infancia y que ahora prácticamente ni recordaba. 

			Un ladrido de Mochi le hace romper el hilo de sus recuerdos, cuando le ve jugando con Jairo, saltando a su alrededor. 

			—Mochi, sé bueno —dice Gonzalo sonriente. 

			Jairo le mira mordiendo sus labios, en un gesto ya conocido que demuestra lo mucho que intenta no reírse.

			—¿Mochi?

			—¿Qué pasa? —inquiere el dueño del animal, ofendido, mientras siguen caminando por las empinadas cuestas—. Es un pastelito japonés que me gustaba cuando era pequeño y… ¡deja de reírte!

			—¡Perdón, perdón! —exclama Jairo sin poder contener las carcajadas, esquivando los golpes del chico. 

			El silencio se hace entre ambos.

			Jairo le mira y sonríe. 

			—El tipo duro en libertad con cargos tiene un perro que se llama Mochi. 

			—¡Jairo!

			—¡Ya me callo! 

			Gonzalo intenta con todas sus fuerzas no reírse, pero difícilmente logra conseguirlo. Los tres suben la última cuesta de suelo y escalones empedrados, antes de llegar a la plaza a la que Jairo les estaba dirigiendo. El chico se había encargado de hacerle un fantástico tour por la Granada que le ha visto crecer, enseñándole sus rincones más bonitos desde el centro de la ciudad, pasando por los puentes que cruzan el río Darro, hasta deambular por el Paseo de los Tristes, entrelazados de la mano. Ahora le ha prometido llevarle «al sitio más bonito que existe». Es exactamente eso lo que le ha dicho. 

			Cuando los tres llegan a la plaza del Mirador de San Nicolás, a Gonzalo se le corta la respiración ante lo que sus ojos contemplan, quedándose sin aliento. 

			La Alhambra se muestra majestuosa ante ellos, presentando su belleza al mundo, enmarcada por un precioso arrebol a su espalda. Las luces del atardecer se funden con gracia en su silueta, y terminan por coronar los puntos más altos de sus torreones. Preside la ciudad como si la cuidara en la distancia, como si dijera: «Esta soy yo y esta es mi Granada, sé bienvenido». 

			Y Gonzalo así se siente por primera vez, bienvenido en algún lugar. La ciudad le acoge y esa es su señal. Así lo percibe en lo más hondo de su pecho y en cada latido de su corazón. 

			Tiene que carraspear ante ese enjambre de sensaciones que le sacuden con fuerza como hacía tiempo que no le pasaba. Cierra los ojos unos segundos para dejarse llevar por todo aquello que le envuelve. El sonido de los turistas paseando, riendo y tomándose fotos. El olor peculiar que los árboles desprenden al ser mecidos por el suave viento. El mismo rozando su rostro.

			Cuando abre los ojos, la fortaleza Nazarí sigue ahí, demostrándole que eso que está viviendo y sintiendo en sus propias carnes, no es un sueño.

			Jairo, con la comodidad de alguien que parece pasear por su casa, se aproxima al bajo muro a unos metros de ellos, que rodea toda la plaza, y se sienta en él con las piernas colgando hacia el exterior a una considerable altura del suelo. El chico se gira hacia Gonzalo y palmea el sitio libre a su lado. Este sonríe y se dirige hacia él con Mochi tras sus pasos, se sienta a su lado y el animal se tumba en el suelo, a la espalda de ambos, dispuesto a darse un descanso tras el agradable paseo. El chico agradece mentalmente haberle dejado una nota en casa a su padre, informando de la razón de la ausencia del perro, antes de que salga a denunciar la desaparición del mismo.

			Gonzalo observa algo confuso como Jairo balancea sus pies con nerviosismo. El chico rasca su nuca y desvía su mirada hacia el horizonte.

			—Joder, nunca me había costado hacer esto —murmura para sí mismo. 

			—¿Hacer qué?

			Jairo se aclara la garganta y le mira, esbozando una amplia sonrisa.

			—Sé que es un poco absurdo, y que ya es evidente, pero… ¿quieres salir conmigo, Gonzalito? 

			Este rompe a reír en carcajadas y tapa su rostro con las manos, avergonzado, apoyando la frente en su hombro mientras escucha reír al chico. 

			—Pues claro que sí, imbécil. 

			Jairo ríe, alza las cejas y abre la boca, fingiendo dolor y sorpresa. 

			—¿Te traigo a un sitio tan bonito pa’ pedirte salir y así me lo agradeces? —inquiere. 

			El chico echa la cabeza hacia atrás para volver a reír y pasa sus brazos tras el cuello de Jairo, uniendo sus frentes. Gonzalo desea y anhela que ese instante pueda ser eterno, pero como sabe que eso no es posible, intenta atesorar en su memoria cada segundo del mismo.

			Los labios de ambos se unen con delicadeza, pero no por ello con menos ganas del uno por el otro. Gonzalo se da cuenta de que los labios de Jairo son una adicción de la que no pretende deshacerse. Quizá la única. 

			Jairo deja un último y corto beso sobre sus labios, antes de darse la vuelta y ponerse en pie. Gonzalo observa cómo, con una de sus ladeadas y perfectas sonrisas, se acerca a un grupo de chicas con aspecto de turistas, desprendiendo su habitual carisma magnético por los poros. Le deja su teléfono móvil a una de ellas y vuelve al lado de Gonzalo, que arquea una ceja en su dirección. 

			—¿Qué? Solo les he pedido que nos hagan una foto —dice como si nada. 

			Gonzalo sonríe y niega con la cabeza. 

			—Cómo te gusta gustar —murmura riendo. 

			Jairo le guiña un ojo. 

			—Y aun así soy única y exclusivamente tuyo.

			Gonzalo se carcajea junto al chico y ambos miran hacia la turista, que parece buscar el mejor ángulo para que los tres y el monumento salgan al completo. Una vez hecha la foto, la chica le devuelve el móvil a Jairo y este sonríe mirando a Gonzalo. 

			Se pone en pie, decidido a hacerles fotos al chico y su perro, hasta que este le ruega que se una a ellos para que él también salga. 

			Entre risas, esa idea esporádica pasa a ser un momento único del que ahora no solo guardarán un recuerdo en sus mentes y corazones. Gonzalo sonríe cuando el chico le envía las imágenes. Y, completamente decidido, pone en su fondo de pantalla una foto en la que Jairo saca la lengua y bizquea, él muerde su mejilla y Mochi da un lametón en las barbillas de ambos. 

			Sin duda, esa es la mejor de todas.

			• • •

			Gonzalo teclea en su ordenador portátil con una mano, estirado en su cama con un par de cojines a su espalda, mientras que con la otra se lleva una galleta a la boca. Suspira y levanta los brazos para estirar su espalda, lleva al menos un par de horas trabajando en la planificación y escritura de una idea que ronda por su mente desde que empezó marzo. Ahora, dos semanas después y tras tener unos días libres de exámenes y trabajos, había podido empezar a llevar esa idea al papel. Y después al ordenador. 

			Una idea que le parecía algo jugosa de convertir en un guion para una obra de teatro, que le podía servir para el trabajo final del curso. Suspira y sonríe cuando es consciente de que hacía ya mucho tiempo que no se sentaba a escribir.

			Toma otra galleta y la parte por la mitad, llevándose una a la boca y dándole la otra a Mochi, que está a su lado aguardando paciente por su ración, relamiéndose el hocico. 

			—Pues tu encargado es imbécil —murmura el chico masticando. 

			—¡A mí me lo vas a decir! —replica Vanesa desde la ventanita en la pantalla del ordenador, limándose las uñas tras contarle su semana. La chica suspira—. Un día le haré tragar la caja registradora y me quedaré más ancha que larga.

			—Grábalo, eso quiero verlo —secunda Gonzalo, quitándose las zapatillas con sus propios pies, quedando en calcetines. 

			Ambos ríen. Vanesa arquea las cejas mirándole fijamente, poniéndole ojitos. 

			—¿Y tú qué? ¿Cómo está mi pareja de tortolitos favorita? —pregunta interesada. 

			El chico se carcajea. 

			—Genial, la verdad. Jairo es… una persona increíble —admite con una tonta sonrisa, tecleando en el ordenador—. Me encantaría que le conocieras, te caería genial. 

			—En cuánto me diga mi compañera y me cambie un turno de viernes, para allá que bajo a pasar un par de días —dice su amiga, cogiendo unos algodones y algo de quitaesmalte—. ¿Dónde está ahora tu caballero de brillante armadura?

			Gonzalo vuelve a reír. 

			—Está pasando la tarde con su hermana y su madre. No puedo acapararle yo siempre, no sería justo, ¿sabes? 

			Vanesa asiente algo apenada, pues su mejor amigo y casi hermano le explicó toda la situación. La chica no se molestó en ocultar sus lágrimas cuando Gonzalo se lo contó sumido en un llanto profundo, y le acompañó en su pena. Lejos de apartarle del camino, Vanesa había formado una parte clave en ese impulso de seguir hacia adelante, animándole a vivir todo ello hasta el más mínimo segundo. 

			Porque esa siempre ha sido su máxima norma en la vida: que aquí, en este mundo, solo estamos una vez. Y si no es ahora, ¿cuándo?

			En palabras de la propia chica.

			—¿Y tu madre cómo se lo ha tomado? —pregunta mientras desliza el pincelito del esmalte sobre la uña de su dedo pulgar izquierdo. 

			El silencio se hace en la habitación de Gonzalo y este frunce sus labios en una mueca. 

			—Porque se lo has dicho ¿no, Gonzalo? —insiste, levantando la mirada hacia su webcam. 

			El chico muerde sus labios, chasquea la lengua y rasca su nuca. Suspira pesadamente. 

			—¡Es que me va a dar la chapa y estoy muy a gusto y tranquilo! —se excusa con cansancio. 

			Vanesa le mira incrédula y palmea sus muslos, negando con la cabeza. 

			—¿Y a qué estás esperando exactamente? —dice. 

			Gonzalo resopla y deja caer su cabeza sobre el cojín. 

			—He hablado con mi madre un par de veces, como mucho, desde que estoy aquí —admite—. Si le digo lo que pasa, se va a volver loca y va a querer controlarlo todo, como siempre. 

			—Mira que eres rencoroso —replica la muchacha poniendo los ojos en blanco—. ¿Se va a volver loca o se va a preocupar como toda madre en una situación así? —corrige, siendo nuevamente la voz de la coherencia, volviendo a sus quehaceres de belleza.

			—Lo que sea —farfulla el chico antes de llevarse otra mitad de galleta a la boca. Mochi le mira atentamente con sus ojitos castaños y brillantes. 

			—Tienes que decírselo, al menos lo de que estás con él, lo de su enfermedad tampoco creo que sea necesario. No por ahora —añade esta desde su rincón en la pantalla. 

			Gonzalo suspira una vez más y asiente, dándole la mitad restante al animal, que la recibe encantado. 

			—Lo haré, en algún momento desde hoy… hasta el día de mi muerte —murmura. Vanesa pone los ojos en blanco. 

			—¿Y con Álex qué tal?

			El chico coge aire, dejando de teclear en la pantalla, haciendo la ventanita de Van más grande para poder verla mejor. Porque sabe que difícilmente va a seguir concentrado en su trabajo si hablan de este tema. Desbloquea su móvil y mira el mensaje que recibió de la chica. 

			«¿Tu idea de pedir perdón es enviarme un libro? Bueno, no voy a mentir, un poco sí ha funcionado. Pero no volverá a hacerlo. Llámame cuando puedas y hablamos, te echo de menos y quiero pegarte a partes iguales.»

			Gonzalo sonríe tras releer el mensaje y deja el móvil en su cama. Estira nuevamente sus brazos y descansa sus manos tras su nuca.

			—Me envió un mensaje hace un par de días —dice, recordando que hará ya más de una semana que le mandó el libro—. Pero no sé si me atrevo a llamarle. 

			Vanesa arquea las cejas. 

			—¿Meses dando por saco con querer hablar con ella y ahora no te atreves?

			El chico ríe. 

			—No quiero volver a fastidiarla, Van —admite de corazón. Ella le mira. 

			—¿Vas borracho o drogado?

			Gonzalo frunce el ceño y acaricia distraídamente la cabeza de Mochi. 

			—No —dice, dando un rápido vistazo a la bolsita de pastillas sobre el escritorio, que su padre le había devuelto y de la que aún no se había atrevido a deshacer. 

			—Pues entonces ya tienes medio partido hecho —sentencia la chica, encogiéndose de hombros. 

			Este se carcajea nuevamente y frota sus ojos con algo de cansancio. 

			—Dame unos minutos, voy a probar a llamarla, ¿vale?

			La chica asiente y Gonzalo desconecta su cámara y su micrófono. Busca el contacto de Álex en su teléfono, que a pesar de estar ahí se le asemeja como algo lejano y olvidado. Esa idea le resulta dolorosa. 

			Coge aire y pulsa su número, iniciando la llamada. Un par de tonos se escuchan en el altavoz del móvil que Gonzalo pega a su oreja. Se da cuenta de que la mano le tiembla e intenta tranquilizarse. Pero todo intento de calma se va al traste en cuanto la chica contesta. 

			—No, en serio, ¿de verdad tu idea de pedir perdón es enviar un libro?

			A Gonzalo se le escapa la risa ante esa forma de saludarle. 

			—No se me ocurría otra cosa, ¿vale? No me respondías —contesta nervioso e incrédulo, pues le parece casi un milagro estar escuchando la voz de su pelirroja favorita otra vez. 

			—No, si lo digo por dejar que la fastidies más veces y darte una lista de los libros que quiero —añade mordaz. 

			Ambos echan a reír ante eso y Gonzalo suspira. 

			—¿Cómo estás, enana? Te he echado mucho de menos, no pude despedirme de ti —dice, reclinándose en los cojines y dirigiendo su vista al techo. 

			El chico la escucha reír y exhalar todo el aire en sus pulmones con pesar.

			—¿Para qué? ¿Para darte un abrazo y que te quedes como la columna de un parking? 

			Gonzalo ríe nuevamente y pinza el puente de su nariz, avergonzado ante esa verdad irrefutable. 

			—Prometo devolverte los abrazos lo mejor que pueda, me he hecho amigo de una chica que es experta en ellos, ya te la presentaré cuando vengas con Van —se atreve a decir, mordiendo su labio inferior con nerviosismo. 

			El silencio se hace al otro lado de la línea y Álex chasquea la lengua, antes de echarse a reír tras entender sus intenciones.

			—No cambias nunca, ¿eh? 

			Gonzalo sonríe. 

			—Siempre fiel a las viejas costumbres. A las buenas, me refiero —añade—. Y si un libro no lo consigue todo, un fuerte abrazo y unas disculpas en persona seguro que sí. 

			Gonzalo apostaría todo el oro del mundo en ese instante a favor de que la chica, ahora mismo, está sonriendo tras el teléfono. 

			—Es probable —apunta la misma algo más alegre. 

			El chico suspira y sonríe, estirando las piernas en la cama y cruzando una sobre la otra. 

			—Quiero pedirte perdón, Álex, de verdad —musita jugando con un hilo que sobresale de su viejo pantalón de chándal—. Sé que quizá es tarde, pero también sé que necesitabas tiempo. Todo aquello que dije… ni lo pensé, ni lo pienso. Simplemente no era yo. 

			—Lo sé, lo vi en tus dilatadas pupilas —comenta ella con sarcasmo—. El problema, Gonzalo, es que ya veníamos arrastrando esa serie de… intentos. Intentos de algo que nunca llegaba a ser nada. Me daba la sensación de que te tirabas a la piscina, simplemente para probar suerte. Y si yo caía, eso que tú te llevabas. 

			Este cierra los ojos y suspira, tapando su rostro con vergüenza. 

			—No quiero que tengas esa sensación, Álex —murmura, colocando su mano libre tras su nuca—. Mira, me conoces, sabes cómo soy. Cuando estaba contigo, eso era real. No… no quiero que pienses que te he utilizado. Eres una persona muy especial para mí, y antes me arrancaría un brazo que hacerte daño a propósito —Gonzalo suspira—. Me he dado cuenta de que tú te mereces algo mucho mejor. Alguien que te quiera con todo ese amor desinteresado que das, que te quiera como quieres tú. Y yo no soy la persona indicada, tú mereces mucho más. Es una verdad que he tardado en comprender. 

			Álex ríe y de entre sus labios sale también un suspiro. 

			—Lo sé, Gonzalo, créeme que lo sé —reconoce con una voz algo más animada—. Sé que tu intención no era hacerme daño. Estabas en un mal momento y yo también llevo a la espalda mis propias cosas, así que necesitaba un tiempo para procesarlo todo mejor. Y me quedo mucho más tranquila con tus palabras. Simplemente, quizá funcionamos mucho mejor como buenos amigos. O al menos, así lo veo yo.

			Este sonríe. 

			—Hay personas que funcionan mucho mejor cuando su vínculo es diferente —dice, repitiendo esa frase que se le hace conocida.

			—Exacto, así es —secunda la chica—. Y eso es lo que nos ha pasado a nosotros.

			Gonzalo asiente, aun sabiendo que ella no puede verle. Deja el portátil sobre la cama y se sienta erguido. 

			—Supongo que te pido a ti el perdón que yo no puedo darme —suspira algo atormentado. 

			El silencio se hace unos segundos en la línea. 

			—No te tortures más, Gonzalo. Ya está. No sirve de nada quedarse en el pasado y no avanzar. 

			El chico traga saliva ante esa verdad que le había estado persiguiendo en los últimos dos años. Esa idea que ahora se convertía en cenizas frente a él, haciéndole dejar de pensar en el pasado y obligándole a vivir cada minuto y día de su presente.

			—Te quiero mucho, Álex, de verdad. Más de lo que algún día podré llegar a demostrarte. Lo siento, de corazón.

			Esta ríe con fuerza. 

			—¡Pero bueno! ¿Quién eres tú? ¡Devuelve a mi amigo el que tenía los sentimientos de un pedrusco! —exclama su voz a través del auricular en su teléfono, haciéndole reír—. ¿Se puede saber qué te ha pasado allí abajo para que ahora seas una especie de peluche?

			—Si tú supieras —murmura este con una gran sonrisa. 

			—Y tanto que lo sé ¿o te crees que Van y yo no hablamos? —Los ojos de su amigo se abren de par en par—. Tienes que presentarme a ese chico ¡He de darle mi bendición y visto bueno!

			Gonzalo ríe a carcajadas y Álex se une a él. 

			—Dame un segundo que he tenido una idea.

			La chica se mantiene a la espera, curiosa y extrañada, mientras Gonzalo busca su contacto en el chat abierto en su ordenador, uniéndola a la llamada con Vanesa y colgando la de su teléfono. 

			—¡Hola, hola, Álex! —chilla la chica con ilusión cuando ve a su amiga en otra ventana más mientras Gonzalo conecta de nuevo su cámara y el micrófono.

			La mencionada resopla y se deja caer en la cama de forma teatral. 

			—¡Pero si vas a hacer una videollamada avísame, idiota! ¡Mira que pelos llevo!

			Gonzalo ríe y hace un gesto con la mano, quitándole importancia, aprendido de Lucía. 

			—Ni que de normal estuvieras mucho mejor —bromea apartando la mirada, doblando la rodilla izquierda hasta pegarla a su pecho. 

			Álex entrecierra los ojos. 

			—Uy, qué mal empezamos —responde. 

			Los tres ríen de nuevo, juntos. El chico les propone a ambas bajar a verle uno de los primeros fines de semana de mayo, donde para entonces ya habrá terminado el curso y tendrán mucha más libertad. Sus amigas aceptan encantadas, pues los tres llevan demasiados meses con ganas de verse y esa visita casi se convierte en una necesidad.

			Gonzalo sonríe agradecido, tiene la sensación de que su vida empieza a ser la de antes, pero una versión donde al menos puede permitirse empezar a sanar y ser feliz. 

			Una versión que le hace dar pequeños pasos en la dirección correcta. 

			Una versión de su vida, que nunca imagino descubrir y que está deseando conocer.

		

	
		
			ABRIL

			Capítulo 7. Al Fin del Mundo

			«Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua y el acento
que de noche me pone en la mejilla
 la solitaria rosa de tu aliento.»

			Soneto de la dulce queja – Sonetos del amor oscuro

			Federico García Lorca

			Los tenues rayos de sol de esa soleada y temprana mañana de abril, en sus primeros días del mes, entran por el gran ventanal del estudio de dibujo de Jairo hasta casi rozar las patas de la mesa de madera, frente a la que está sentado. 

			El chico está absorto en su cuaderno, trabajando en ideas que van y vienen por su cabeza, aferrado a uno de sus carboncillos. Gonzalo sonríe cuando le ve rascar su pómulo, dejando en este una pequeña mancha negra del mismo material que ensucia sus manos y dedos. 

			Jairo levanta la cabeza de su dibujo y mira a Gonzalo con el entrecejo fruncido. Este sonríe y se estira sobre la mesa, desde su taburete frente a él, para limpiar la mancha con su pulgar. El chico ríe por ello y le dice que le acerque una de las nubes de azúcar de la bolsa de chucherías que estaban compartiendo. Así lo hace y Jairo la coge con los dientes para evitar mancharla con sus manos, haciéndole reír. 

			Gonzalo ignora el pellizco de dolor que siente en su pecho cuando observa con detenimiento el rostro de Jairo, que está algo más ojeroso que cuando lo conoció, a pesar de que el chico ahora dormía bastante más por el agotamiento, que en ocasiones le vencía. Sacude su cabeza, deshaciéndose de esos pensamientos, volviendo sus ojos a la pantalla.

			—¿Y cuándo dices que vendrán tus amigas? —pregunta Jairo masticando, volviendo a enfrascarse en su dibujo, ajeno a los pensamientos de Gonzalo. 

			Este deja de teclear en su portátil y da un vistazo a los apuntes del guion. 

			—Principios de mayo —murmura entrecerrando los ojos al no comprender muy bien su lío de notas—. Es lo más pronto que he podido encontrar. Van tenía que pedir fiesta en el trabajo y para entonces Álex también habrá acabado el bachiller como nosotros. Tengo muchísimas ganas de que las conozcas, os vais a llevar muy bien.

			Jairo asiente con una sonrisa, viendo como su novio alcanza uno de los regalices rojos, que se lleva a la boca y tira de él hasta partir un trozo. Gonzalo mira con curiosidad el dibujo del chico mientras mastica. 

			—¿Eso son flores? —pregunta. 

			Él sonríe y asiente. 

			—Lola está obsesioná con las flores del porche y del jardín trasero. El otro día mi madre y yo fuimos con ella a comprar algunas nuevas, y pasamos la tarde plantándolas —admite, terminando de sombrear una de las flores de su boceto—. Y las de tu tatuaje me han dado una idea para hacerle un dibujo. 

			Jairo señala con la mirada el antebrazo izquierdo de Gonzalo, que mantiene al descubierto al estar en manga corta.

			Este sonríe en un gesto de cariño al recordar al propietario de esas flores y las acaricia con suavidad. Ante esa idea, recoge sus notas y tira de su mochila, atrayéndola hacia él, para rebuscar entre los libros de clase. Pues ahora deberían estar en la escuela dado que son las diez y media de la mañana de un día entre semana, pero habían decidido tomarse el día libre por trigésimo quinta vez desde marzo. Algunas de esas veces, Lucía se incluía al plan o ella lo proponía. Y esta vez, quien lo había sugerido había sido la propia Alicia, mientras se preparaban para ir a clase esa mañana.

			Y es que Gonzalo y Jairo pasaban algunas de las noches de la semana en casa de uno o del otro. Para el primero había sido una experiencia increíble dormir junto a él. Escuchar el calmado latir de su corazón, su tranquila y acompasada respiración o su calidez al abrazarle. Ser quien presencia cómo abre esos ojos cada mañana, y saber que era el dueño de la primera sonrisa que el chico esbozaba al verle despierto a su lado. Eran cosas que no tenían precio para él, y no lo tendrían nunca. 

			Gonzalo sonríe al sacar de su mochila una vieja carpeta negra y desgastada, que siempre llevaba consigo y guardaba como un preciado tesoro, aliviándole el simple hecho de tenerla cerca. Jairo mira con atención cómo extrae de ella una serie de bocetos y dibujos, hechos en unas hojas algo arrugadas y amarillentas por el paso del tiempo. 

			El chico se las entrega, mostrándole una en especial. 

			—Son las flores de tu antebrazo —murmura Jairo mirándole sorprendido. 

			Gonzalo asiente. 

			—Las dibujó mi hermano —confiesa, sonriendo nostálgico, con la mirada perdida en esos bosquejos—. Le encantaba dibujar, quería ser tatuador.

			Jairo alza las cejas con asombro. 

			—¿De verdad? —dice. Gonzalo vuelve a asentir. El chico sigue observando los bocetos con interés—. Era muy bueno —comenta con una sonrisa. 

			—Si… se le daba genial —añade, dando un breve vistazo a la estancia en la que están—. Este sitio le habría encantado, podría pasarse horas garabateando en un lugar así. Os habríais llevado muy bien. 

			Jairo sonríe y él también. 

			—Estoy seguro de ello —secunda el primero. 

			Gonzalo suspira. 

			—Ese diseño, el de las flores, era su favorito. Estaba muy orgulloso de él —dice, mirando el dibujo y después su antebrazo—. El resto ya lo imaginas. Y mi madre no quería que me hiciera tatuajes, pero, bueno…

			Gonzalo contrae su rostro en una mueca de inocencia y pasa una mano por su pelo, del que cada vez el negro es más visible. Jairo ríe. 

			—Pero no le hiciste ni caso —completa él. El chico asiente, riendo—. ¿No se supone que necesitas una autorización para ello si eres menor?

			—No si tienes un colega en clase que está aprendiendo a tatuar por su cuenta. 

			Jairo esconde su cara contra su antebrazo apoyado en la mesa y niega con la cabeza. Gonzalo ríe a carcajadas. El primero se pone en pie, sonriendo, y coge uno de sus trapos en las estanterías para limpiarse las manos. Gonzalo se gira en su taburete, siguiendo su recorrido con la mirada, respaldándose en el borde de la mesa. 

			—Tenía que hacerlo por él. Y nada me lo iba a impedir —admite con una amplia sonrisa. 

			Jairo le observa fijamente. 

			—Es la primera vez que te veo hablar de tu hermano con una sonrisa —señala, apoyando su baja espalda y sus manos en la firme estantería de madera tras él. 

			Gonzalo traga saliva ante ese hecho, enrojeciendo por segundos, dándose cuenta de que está en lo cierto. ¿Cuánto hacía de la última vez que habló de Marcos de esa forma? ¿Había existido una primera ocasión acaso?

			Este suspira. 

			—A veces pienso que de haber sabido antes lo que iba a ocurrir… no sé —dice en un murmullo, con la mirada perdida en el bosque tras el ventanal. 

			—¿Qué hubiera pasado? —inquiere Jairo. 

			Gonzalo se encoje de hombros. 

			—No lo sé —repite—. Supongo que habría hecho las cosas mejor. Habría hecho más.

			Jairo muerde sus labios y se cruza de brazos. 

			—Siempre nos pensamos que habrá tiempo para todo, pero a veces no es así, Gonzalo. A veces tienes que quedarte con lo que sí hiciste. 

			El chico sentado frente a él traga saliva. 

			—Una parte de mí se quedará siempre con lo que no. 

			Jairo sonríe, coge el trapo a su derecha y vuelve a sentarse en su taburete, mirándole fijamente.

			—¿No es acaso esa mi situación? —pregunta, dejando el pedazo de tela a un lado de la mesa—. Yo sí sé con antelación cuándo va a ocurrir.

			Gonzalo vuelve a su posición y apoya los codos en la mesa, observándole intrigado. 

			—¿Y eso no te da miedo? —inquiere, aclarándose la garganta ante la aparición de ese inevitable nudo en ella. 

			Jairo suspira y frunce los labios en una mueca, con la mirada perdida en su dibujo. 

			—No te lo voy a negar, no voy a ir de fuerte —confiesa—. Pero me da más miedo morir sin haber vivido. 

			El chico frente a él esboza una pequeña sonrisa y sostiene con delicadeza el dibujo de su hermano. 

			—Bueno, en cierta forma algo no puede morir si no está vivo. 

			Jairo clava sus pupilas en él con firmeza y sonríe. 

			—No es lo mismo estar vivo que vivir, Gonzalo —sentencia. 

			La determinación en sus palabras hace que ese invisible alambre de espino que envuelve su cuello se debilite hasta casi desaparecer. Gonzalo tiene que parpadear un par de veces cuando en su mente prácticamente se hace el silencio absoluto. 

			—¿Cómo puedes hablar con esa seguridad sabiendo lo que va a pasar? —esa pregunta escapa por cuenta propia de sus labios. 

			La sonrisa de Jairo se amplía. 

			—Precisamente porque lo sé, puedo hablar así —responde sujetando nuevamente su carboncillo—. Porque tengo un contador que va marcha atrás y pronto llegará a cero. Y cuando esté en el último segundo, no quiero tener la sensación de que me he quedado con las ganas. Saber que hay un final y cuándo será este, me hace valorar cada momento, lo que tengo y a quien tengo. 

			Gonzalo apoya su barbilla en la palma de su mano, mirándole con sus ojos prácticamente brillantes de admiración.

			—¿Y no tienes cosas que quieras hacer? ¿Una lista o algo así? —inquiere. 

			—¿Una lista? —repite Jairo antes de reír, enfrascándose de nuevo en su dibujo—. ¿Cómo una lista de deseos?

			—Exacto —afirma Gonzalo, volviendo a morder el regaliz que había dejado a medio comer—. A lo recorrer el mundo en ochenta días o saltar en paracaídas. 

			A Jairo se le escapa una carcajada antes de deslizar con facilidad el carboncillo sobre la hoja. 

			—No, Willy Fog, no tengo de eso. 

			—¿Y por qué no?

			—Porque desde que me dieron el resultado de las pruebas me he dedicado a vivir lo que quiero y cómo quiero —dice sin más alzando la vista hasta él—. Soy honesto conmigo mismo y sé que no podré cumplir todo lo que me gustaría. Me hubiera encantado tener hijos, pero no pasará. 

			La expresión en el rostro de Gonzalo muta por la pena y el dolor cuando el chico dice eso, sin poder disimularlo. Jairo le mira, sonriente y negando con la cabeza. 

			—Pero también hay muchas otras cosas que sí que podré hacer —matiza, haciendo sonreír nuevamente al chico—. Aunque eso no sea viajar o arriesgarme a morir antes de tiempo espachurrao contra el suelo por hacer puenting.

			Gonzalo se carcajea. Jairo estira su mano libre en busca de un osito de goma en el interior de la bolsa. 

			—¿Y por qué viajar no? —cuestiona el primero, terminándose su regaliz. 

			—Porque soy realista —contesta Jairo masticando sin levantar la vista de su dibujo—. Y no me apetece empeorar en la otra punta del mundo. Prefiero quedarme donde estoy y con los que quiero estar. Para mi disfrutar de la vida no es solamente cumplir sueños extravagantes, si no vivir el máximo de tiempo que pueda con los míos. Eso es la único que quiero. 

			Gonzalo sonríe con algo de asombro, sorprendido por las férreas ideas e ilusiones del chico de ojos verdes que le tiene embobado ahora mismo. 

			Ahora mismo, y desde que le conoció.

			—¿Y entonces por qué perder el tiempo yendo a clase? —no puede evitar preguntar. 

			Jairo levanta la cabeza y sonríe de forma altiva. 

			—¿Voy a clase o únicamente os acompaño a Lucía y a ti durante esas horas? 

			A Gonzalo se le abren los ojos de par en par con sorpresa. 

			—¿Qué? —dice casi sin voz. 

			—¿De qué me sirve a mí el título, Gonzalo? —añade con obviedad, riendo—. ¿He de presentárselo a San Pedro una vez llegue? 

			Gonzalo rompe a carcajadas y tapa su rostro con una mano, sintiéndose idiota ante la evidencia frente a él.

			—Para mí es una distracción —dice Jairo volviendo a su tarea—. Estoy allí, paso tiempo con la Luci y contigo, ¿qué haría si no? ¿Quedarme siempre en casa pensando y llorando? Puede que eso es lo que hiciera otra persona, y también es totalmente válido, porque yo estuve así las dos primeras semanas tras saberlo, pero ya no es lo mío.

			—Lo entiendo, pero no sé si termina de convencerme —confiesa el chico, cogiendo otra tira de regaliz para después darle un mordisco. 

			Jairo le mira con el ceño fruncido y de forma vacilante. Deja de dibujar, haciendo a un lado el cuaderno, y limpia nuevamente sus manos.

			—¿Y qué harías tú en mi lugar, Gonzalito? —pregunta mordaz, entrelazando sus manos y apoyándolas sobre la mesa, mirándole fijamente a los ojos—. ¿Estarías contento con la vida que tienes?

			Gonzalo deja de estirar el regaliz en su boca. Este se rompe y lo mastica con lentitud, congelado ante esa pregunta y esa mirada intensa que le acorrala. 

			No se había planteado nunca esa idea.

			—Supongo que sí… y que aprovecharía el tiempo también —dice al fin. 

			Una sonrisa ladeada estira los labios de Jairo. 

			—¿Y lo haces ahora? 

			—No soy yo el del contador hacia atrás —responde Gonzalo sarcástico. 

			Jairo lanza una irónica carcajada. Alza las cejas y se inclina hacia adelante sobre la mesa, acercándose a él. 

			—¿Ah no? ¿Solo yo tengo ese contador? —pregunta, socarrón. 

			Gonzalo se queda muy quieto y frunce el ceño. Su mirada se pierde en la madera bajo sus antebrazos, quedándose absorto en sus propios pensamientos. Jairo sonríe todavía más y le roba la tira de regaliz mordida de las manos. El chico le mira sorprendido. 

			—Ese es el problema —dice señalándole con la golosina—. La única diferencia entre tú y yo, es que yo sé cuándo va a pasar y disfruto de esa ventaja, porque lo veo como tal. Puedo aprovechar el tiempo plenamente consciente de ello, sabiendo que habré hecho lo posible por disfrutar de esto hasta el último segundo. Tu podrías morir mañana y hoy no saberlo, ¿y podrías asegurar lo mismo que yo ahora? 

			Gonzalo alza las cejas ante esa verdad indiscutible. Había estado viviendo toda su vida, siempre, como si aún quedara tiempo para su final. Pero, ¿quién le asegura que ese tiempo existe? ¿Tiene alguna garantía de que habrá más? Y si no lo hubiera, ¿se sentiría orgulloso de la vida qué ha vivido y de cómo la ha vivido hasta ahora, tal y como Jairo acaba de hacer?

			—Dime entonces, ¿qué harías en mi lugar? —pregunta Jairo con una sonrisa, sacándole de su torbellino de pensamientos, mientras muerde un pedazo de regaliz. 

			Gonzalo sonríe cuando obtiene la respuesta y pasa una mano por su pelo. 

			—Creo que haría lo mismo que tú, pasar el tiempo con aquellos a quienes quiero —reconoce mirándole a los ojos—. Mi familia, mis amigos, tú… te llevaría hasta el fin del mundo —bromea. 

			A Jairo se le abren los ojos como platos cuando una idea parece cruzar su mente de un segundo a otro. Se mete el último pedazo de golosina en la boca y se pone en pie de un salto, aproximándose a Gonzalo y extendiendo una mano hacia él. 

			—Pues vámonos. 

			El chico le mira sorprendido y curioso desde su asiento, en una perspectiva más baja que él. 

			—¿A dónde? —pregunta aceptando su mano y poniéndose en pie. 

			En los labios de Jairo se dibuja una gran sonrisa. 

			—A eso, al fin del mundo.

			• • •

			Los ojos de Gonzalo se entrecierran cuando intenta leer el cartel en la lejanía, que pronto se deja ver en la carretera a medida que avanzan, indicando la entrada al pueblo de Beas de Guadix. 

			—¿Dónde estamos? —pregunta girando la cabeza hacia Jairo. 

			—En Beas de Guadix. 

			El chico en el asiento del copiloto a su lado le mira mal. 

			—Sé leer. 

			—¿Entonces para qué preguntas? —dice con una gran sonrisa mientras se recoloca sus Ray Ban negras sobre el puente de su nariz.

			—¿Cuándo dejarás de ser tan idiota?

			—Cuando dejes de hacer preguntas como esas dos últimas. 

			Gonzalo resopla, enfurruñándose en su asiento, mordiendo sus labios para que una sonrisa no brote de ellos. 

			No puede evitar que ese humor de mierda y sus sarcasmos sean unas de las cosas que más le gustan de él. A parte de esos pequeños lunares que adornan su rostro con una gracia casi divina, el iris verdoso, vivo e intenso de su mirada, o su mandíbula perfectamente delineada. Su perfil mientras conduce parece el de una estatua griega esculpida por el mejor artista que jamás haya existido. Gonzalo tiene que tragar saliva y volver la vista al frente antes de que los pensamientos le sigan arrastrando por un camino sin retorno.

			El coche de Jairo tuerce hacia la derecha para adentrarse por una carretera de tierra que atraviesa un bosque de pinos, alejándose cada vez más de la autovía. 

			—Oye, si me vas a matar y a enterrarme por aquí, quiero saberlo ya antes de que me hagas cavar mi propia fosa —dice Gonzalo, echando un vistazo al lugar por la ventana.

			Jairo ríe a carcajadas ante ese comentario.

			—¿Qué sentido tendría para mi matarte ahora? ¿Con qué me divierto yo hasta que la palme? 

			—¡Imbécil! —exclama Gonzalo sonriendo, golpeando su hombro, haciendo que Jairo vuelva a reír. 

			—¿Ves? Es una de las cosas que me gustan de ti —dice el chico sin despegar la vista del camino. 

			—¿Una de las cosas? ¿O sea que hay más?

			Es Jairo ahora quien golpea su pecho. Gonzalo se queja, entre risas. 

			—Me refiero a que me gusta que no me trates como a un enfermo ni esquives el tema, e intentes no hablar de ello como si fuera un tabú. Si no que, a pesar de todo lo que has vivido relacionado con la muerte, te atreves a hacerme preguntas al respecto —confiesa, dedicándole una rápida mirada de agradecimiento por encima de sus gafas de sol, junto con una sonrisa—. Era una de las cosas que me preocupaba que ocurrieran si lo sabías, por eso no quería decirte nada. Pero no lo has hecho, tú forma de mirarme no ha cambiado desde el primer día. Y te lo agradezco. 

			En los labios de Gonzalo se esboza una tímida sonrisa y apoya su codo en el respaldo del chico. 

			—Bueno, el primer día quizá no es el mejor ejemplo —le recuerda, haciendo alusión a su encuentro en la librería de Lucía. 

			Jairo ríe. 

			—Eso es verdad. 

			—¿Qué te había pasado ese día para que estuvieras de ese humor? —pregunta Gonzalo, pasando sus dedos por el pelo del chico en una suave caricia. Ese gesto le ha salido del alma y ni siquiera ha podido evitarlo. 

			Jairo sonríe ante eso. 

			—¿Qué un niñato se estaba metiendo conmigo y con todos los andaluces?

			Gonzalo se echa a reír y cubre su rostro con su mano libre, mientras que con la otra vuelve a golpear su hombro. 

			—¡No me refiero a eso! —dice entre risas—. Lucía dijo que no habías tenido un buen día. 

			Jairo vuelve a sonreír, pero suspira. Su mano izquierda sobre el volante se tensa ligeramente. 

			—Había vuelto a ir al médico a por los resultados de otras pruebas, mi madre insistió en una segunda opinión —explica mientras conduce—. No sirvió de nada, evidentemente. Me volvieron a confirmar lo que ya sabíamos. Supongo que la situación me cabreó. 

			El chico en el asiento del copiloto hace una mueca. 

			—Joder, y yo no fui de demasiada ayuda —dice. 

			Jairo ríe. 

			—Al contrario, gracias a ti se me olvidó por un rato —reconoce feliz—. Me reí con tus comentarios y lo nervioso que estabas. 

			—¡No parabas de mirarme! 

			—No suelen entrar chicos tan guapos en esa librería —se excusa, encogiéndose de hombros. Gonzalo sonríe avergonzado—. Con el enfado que me provocaste, en cierta forma, hiciste que me despejara. Me sentí vivo, como uno más. 

			Jairo se quita las gafas, dejándolas en el cuello de su polo, y le mira fijamente unos segundos cuando aminora la velocidad. 

			—De nada entonces —responde Gonzalo alzando las cejas, haciéndole reír.

			Le observa conducir con esa facilidad con la que parece saber hacerlo todo. Como toma las curvas girando el volante con suavidad, haciendo que los músculos de su brazo, al descubierto al estar en manga corta como él, se marquen con ligera gracia. O como reduce las marchas del coche con agilidad y tensa la mandíbula a la vez.

			Gonzalo aparta la mirada y carraspea, es la mejor forma que tiene de aplacar la repentina sequedad en su garganta. Pero Jairo sonríe, porque le ha visto. Y, aun así, no dice nada. 

			El coche se detiene a unos cien metros de lo que parece el borde de un barranco.

			—Lo sabía, voy a morir —murmura Gonzalo bajando del vehículo a la vez que el chico, quien ríe por su comentario—. ¿Y bien? ¿Qué hacemos aquí? ¿Es ahora cuando sacas una pala del maletero y me dices que comience a cavar?

			Jairo ríe y niega con la cabeza. 

			—Esto es donde decías que querías ir, ¿no? Al fin del mundo. Bueno, esto es su mirador, más concretamente —explica, acompañando al chico a su lado hasta estar casi al borde del desfiladero—. Te presento el Mirador del Fin del Mundo. 

			A Gonzalo casi se le salen los ojos de las cuencas ante tan espectacular imagen. Un paisaje árido se presentaba frente a él en toda su inmensidad, a lo largo del territorio que su mirada es capaz de abarcar. Las bajas montañas, esculpidas por el agua y el viento, creaban una forma peculiar casi parecida a las raíces de un árbol o al oleaje de un mar embravecido. Las tonalidades verdosas y rojizas en su mayoría, teñían la escena de una calidez singular que, difícilmente, Gonzalo encontraría en algún otro lugar. 

			El chico mira a Jairo con una gran sonrisa. 

			—Esto es increíble —murmura casi sin palabras.

			—Hemos ido juntos hasta el Fin del Mundo, Gonzalito. Ya nada podrá detenernos nunca —sentencia Jairo sonriendo, pasando su brazo derecho por sus hombros, atrayéndole hacia él. 

			Este ríe y le abraza con fuerza, dejando un beso en su mejilla antes de separarse de él, haciéndole reír por ese gesto de cariño tan puro y espontáneo. 

			Gonzalo se aproxima al borde del abismo, con cuidado, y sigue inspeccionando el lugar que le rodea. A su espalda y lejos de la escena, se encuentran algunas mesas de picnic bajo el principio del pinar, como si este delimitara el inicio del mundo y del fin del mismo. El chico vuelve la vista hacia el paisaje y sonríe de nuevo, invadido por ese peculiar aroma a pino. 

			—¿Puedo hacerte una pregunta? —escucha a Jairo decir. 

			Se gira hacia él y le mira extrañado ante ese tono de incomodidad en su voz, viendo como el chico mantiene la cabeza agachada y raspa la suela de sus deportivas contra el arenoso suelo, en un gesto nervioso. Gonzalo asiente. 

			—¿Has vuelto a tomar algo de eso desde aquella noche en la discoteca?

			Esa pregunta le atrapa por sorpresa. Sabe que se está refiriendo a las pastillas y tiene que tragar saliva. Saca dicha bolsita del bolsillo delantero izquierdo de su pantalón y las mira. Jairo se sorprende al verlas. 

			—Mi padre las encontró entre mis cosas, después se disculpó por haber rebuscado en ellas —explica, con una mueca que pretende emular una sonrisa triste—. Mi madre le advirtió de que algo estaba consumiendo, porque se había dado cuenta de que su medicación se acababa demasiado deprisa. Por el análisis que me hicieron en enero para saber bajo qué influencias estaba la noche de Fin de Año, y hablando con mi tío, lo descubrió. Así que llamó a mi padre y se lo explicó. Este me lo contó después.

			Gonzalo suspira y observa la bolsita, llevándola a la altura de su cara, agitándola suavemente frente a él.  

			—Te parecerá absurdo, pero llevarlas encima ya me hacía sentir más tranquilo solo por el simple hecho de saber que las tenía cerca. De que podía acudir a ellas si lo necesitaba —añade mirándole fijamente—. Pero aun habiéndolas necesitado cuando me dijiste la verdad sobre tu enfermedad… no las he tomado. No las he vuelto a tomar desde aquella noche en la discoteca, Jairo. 

			El mencionado muestra una pequeña sonrisa, cruzándose de brazos. 

			—¿Y eso por qué?

			Gonzalo exhala todo el aire que contiene en sus pulmones y después sonríe, aliviado. 

			—Porque ya no las necesito —admite al fin en voz alta—. Porque quiero estar consciente en todo momento. No quiero sentir que vuelvo a perderme algo de lo que me rodea.

			Jairo sonríe con orgullo y Gonzalo no puede evitar morder el interior de su mejilla con algo de nerviosismo, avergonzado ante esa sobrecogedora mirada. 

			Esboza una firme sonrisa cuando se le ocurre una idea y se gira hacia esa zona de picnic bajo la sombra. Se dirige hacia ella, más concretamente, hacia los cubos de basura que hay a un lado para que el lugar continúe impecable. Da un último vistazo a la bolsita que tanto tiempo le ha acompañado, y de la que ahora comprendía que solo habían sido una herramienta que le hundía más en ese pozo de desesperación. Que eran el camino fácil hacia la puerta de salida, y ni siquiera eso. Porque, por mucho que las tomara, nunca había salido de su dolor.

			Porque para salir del mismo, primero tenía que levantar la cabeza, mirarlo directamente a los ojos y caminar hacia él. Y Gonzalo nunca se había atrevido a hacer eso. 

			Pero ahora la situación era diferente. Él se sentía diferente. Se sentía capaz. 

			Con una sonrisa, deja caer la bolsita en el cubo, acompañada de un gran suspiro de alivio. Gonzalo mira hacia Jairo y en el rostro de este se dibuja una gran y orgullosa sonrisa. 

			—De esta vida no voy a perderme un solo minuto más —sentencia Gonzalo, sonriente también.

			Con una seguridad en sus palabras, que nunca imaginó pronunciar. 

			• • •

			Jairo y Gonzalo entran en casa de este último cuando la noche ya cae sobre ellos, con ese día de expedición a sus espaldas. Entre risas, saludan a Mochi cuando este les recibe agitando la cola con su alegría habitual. Gonzalo deja un beso en su cabeza peluda antes de acariciarla con cariño. Ambos entran en la cocina y saludan a su padre. Miguel se sirve una copa de vino, pues el hombre parecía disponerse a cenar, antes de dar un vistazo de reproche hacia su hijo y el chico a su lado. 

			—¿Qué tal las clases de hoy? —pregunta de forma retórica, esbozando una sarcástica sonrisa. 

			Gonzalo traga saliva y casi se atraganta con ella, enderezándose de golpe en su sitio. 

			—¿Qué? —farfulla. Su voz ha sonado muy aguda. 

			Miguel alza las cejas y Jairo intenta por todos los medios no reírse ante los nervios del chico. 

			—Tú no te rías —dice señalándole—. ¿Cuánto más pensáis faltar, Gonzalo? No te hicieron el gran favor de admitirte en la escuela para que ahora te saltes las clases. Y esto lleva tu firma, Alicia terminará pensando que eres una mala influencia. 

			Su hijo abre los ojos con sorpresa. 

			—¡Pero si la mayoría de veces ha sido idea suya! —exclama señalando a Jairo. Este le da un golpe en el brazo—. ¡Ay!

			—¡Serás soplón! —replica el chico a su lado—. Realmente ha sido idea de mi madre. 

			Miguel alza las cejas sorprendido, dejando la copa sobre la mesa después de llevársela a los labios y dar un sorbo.

			—Y luego el soplón soy yo —murmura Gonzalo, mirando mal al chico a su lado. 

			Jairo vuelve la vista al frente, ignorándole, y suspira.

			—Tu padre tiene razón, no puedes arriesgar tus estudios por pasar el día conmigo. 

			Gonzalo pone los ojos en blanco. 

			—¡Venga ya! —dice molesto, sentándose en la encimera de la cocina—. Él sabe mejor que nadie que puedo sacarme el curso casi sin estudiar. Y mis notas no han bajado una décima a pesar de todo. 

			Jairo arquea una ceja y una pequeña sonrisilla curva sus labios cuando Gonzalo alza la barbilla con superioridad y orgullo. Niega con la cabeza. 

			—Aun así, tiene razón —añade cruzándose de brazos, apoyado en el marco de la puerta—. Yo me iré, Gonzalo, pero Lucía y tú seguiréis aquí. Tenéis una vida por delante y no quiero interferir en tu futuro. 

			A Miguel se le eriza la piel cuando escucha hablar a Jairo con esa firmeza y seguridad sobre su propia muerte, sin que tan siquiera le tiemble la voz. Es sencillamente admirable lo claras que ese chico tiene las ideas. 

			Gonzalo resopla y echa la cabeza hacia atrás, dejando caer sus hombros ahora sin tensión en ellos.

			—Está bien —murmura antes de llevarse una mano al pecho y alzar la otra, como si fuera un juramento—. Prometo que no nos saltaremos más clases… no muchas más al menos —añade en voz baja. 

			—¡Gonzalo! —exclama su padre girándose en la silla hacia él. 

			—¿Qué? —dice este abriendo los brazos—. Si queda poco para que el curso acabe. 

			Miguel entrecierra los ojos hasta convertirlos en finas ranuras y Gonzalo sonríe con fingida inocencia. Jairo no puede evitar reír, hasta que cae en la cuenta de algo y mira al padre del chico, que se lleva la copa a los labios de nuevo para beber de ella. 

			—Has dicho que mi madre podría considerarle una mala influencia… ¿desde cuándo te importa lo que opine ella?

			Al hombre se le va el vino por otro lado y tiene que llevarse una servilleta a la boca para poder toser. 

			—¿Qué? —dice. Y lo ha dicho en el mismo tono agudo que su hijo. 

			Este enarca una ceja hacia su padre y sonríe con picardía. Miguel los mira a ambos y se aclara su irritada garganta por la tos. 

			—Voy a serviros algo de cena, será mejor que os sentéis —murmura con una avergonzada sonrisa, mirando las dos sillas vacías a su lado y poniéndose en pie. 

			Gonzalo y Jairo sonríen. Este último mira al chico. 

			—Ahora sé de dónde has aprendido esa habilidad para cambiar de tema —afirma.

			Ambos echan a reír antes de dirigirse a la mesa junto al hombre, ignorando lo sucedido, dispuestos a pasar una agradable velada en su compañía. 

			• • •

			Bañado con la luz de la luna, el rostro de Jairo parece volverse especial y diferente a ojos de Gonzalo. Estirados en su cama, el chico descansa la cabeza en la almohada, ambos frente a frente, acompañados y envueltos de un agradable silencio, apenas una hora después de la cena con Miguel. 

			Jairo acaricia la mejilla de Gonzalo con las yemas de sus dedos, y este tiene la sensación de que, cuando le mira, parece estar grabando cada ángulo de su rostro en todos los rincones de su memoria. Observándole de esa forma que le hace sentirse especial y único. Es consciente entonces de que, siempre que le mira, lo hace como si fuera la última vez. 

			La ansiedad, que empieza a crecer en el centro del pecho de Gonzalo, se esfuma y sustituye por una calidez sanadora cuando Jairo posa con delicadeza sus labios sobre los de él, besándole con lentitud y suavidad, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Con la calma y experiencia de quien quiere saborear cada centímetro de piel contraria. El paso de los minutos parece detenerse realmente en ese momento. Ojalá fuera así. 

			Pero Gonzalo está decidido a no pensar, porque tampoco puede hacerlo en ese momento. En ese oasis de paz en el que su alma se encuentra tranquila, en algún lugar del espacio y el tiempo. 

			—Si estás cansado… deberías dormir —murmura. 

			Jairo emite una pequeña risa, acariciando la mejilla del chico con su pulgar. 

			—Jamás, en mi vida, había estado mejor —responde sobre sus labios, haciéndole reír. Jairo sonríe y roza su nariz con la del chico—. Nunca me has tratado como a un enfermo, Gonzalo. No lo vayas a hacer ahora.

			El chico sonríe y asiente, siendo él esta vez el que toma la iniciativa al besarle de nuevo, sorprendiendo a Jairo. Inhala su perfume, como si ese fuera el verdadero oxígeno que su cuerpo necesita. Sus bocas se mueven al mismo compás. Parecen las más sublimes piezas de un puzle que siempre estuvo destinado a encajar. Para Gonzalo, el cielo debe de ser una sensación parecida a lo que se siente al estar entre sus brazos. 

			Jairo une su frente a la de él. 

			—Te quiero —susurra con los ojos cerrados. 

			Gonzalo le mira y el chico los abre, observándole fijamente. El primero sonríe y coloca su mano derecha sobre la mejilla de Jairo, deslizando sus temblorosos dedos hasta su pelo, perdiéndose entre las hebras castañas. Su corazón podría estallar de amor en ese instante, tras esas palabras, y no se esfuerza en disimularlo.

			—Es la primera vez que se lo digo a alguien que no es de mi familia o amigos —admite Jairo antes de tragar saliva—. Y ahora tengo la sensación de que debería haberlo dicho más. 

			El chico entre sus brazos le mira. 

			—La gente a la que quieres ya lo sabe, Jairo —dice. 

			—Pero nunca está de más recordárselo, por lo que pueda pasar. 

			Ambos se miran, y sonríen a la vez. Gonzalo se pierde en esos ojos verdes iluminados por la luz de la luna, como un faro que seguir entre la noche y la oscuridad de su cuarto. Dispuesto a perderse en ellos. 

			—Yo también te quiero, Jairo —confiesa en un susurro sobre sus labios—. Más de lo que nunca llegué a imaginar que podía querer. 

			La forma en la que Jairo sonríe en ese momento, Gonzalo no la ha visto nunca desde que lo conoce. El chico se convierte en ese instante en la personificación del amor y la alegría. De la máxima felicidad que haya podido conocer. Y lo mejor, es que es contagioso, porque Gonzalo no es consciente de cómo él está sonriendo también. 

			Jairo se lanza a besarle con una pasión arrolladora que a Gonzalo le desconcierta y marea. Sus sentidos se bloquean porque solo quiere percibirle a él. Que Jairo pase a ser su única realidad. Y se descubre así mismo correspondiéndole con algo que hasta hace muy poco no había sentido: con urgencia y necesidad. 

			Y lo único que logra ver con claridad en ese instante, es la sonrisa ladeada de Jairo. Pues sus manos, por cuenta y voluntad propia sin una orden previa de su cerebro, han ayudado al chico a deshacerse de su camiseta. 

			Qué más da, ya ajustará cuentas con ellas luego. Porque ahora no puede pensar. Porque su mera existencia en ese momento se reduce a una única razón de ser. 

			Él. 

			• • •

			Tan solo un haz de luna se cuela ya por la ventana de Gonzalo, pues es entrada la madrugada cuando este suspira con calma sobre el pecho desnudo de Jairo, que sube y baja tranquilamente debido a su suave respiración. Este desliza su dedo índice sobre la piel del brazo de Gonzalo, arriba y abajo, con una lentitud que le eriza el vello tras la nuca. 

			Gonzalo descubrió en su día que es algo que a Jairo le gusta hacer. No poner su vello de punta, que también, si no el acariciar su piel haciendo círculos o el símbolo del infinito, e incluso arriba y abajo como hace ahora. Algo que, simplemente hace sin motivo aparente, pero que a Gonzalo le encanta que haga.

			Este aplasta la cara en la almohada e inhala con profundidad. Ahora el aroma del chico estaba completamente impregnado en ella, y no solo ahí, porque también podía percibirlo en su propia piel. No puede evitar una sonrisa ante eso. Ni pensar cuan enfermizo ha quedado ese gesto y pensamiento.

			Jairo le mira con el entrecejo fruncido, pero sonriente, deslizando ahora sus caricias a la espalda desnuda del chico. Pues Gonzalo se había tumbado boca abajo, escondiendo sus brazos bajo la almohada. 

			—¿Qué pasa? —susurra el chico. Sus caricias se detienen abruptamente y le mira con algo de temor—. ¿Te arrepientes?

			El chico levanta la cabeza y le mira sorprendido. Entonces sonríe. 

			—Ni en mil vidas, Jairo —sentencia. 

			Ambos sonríen y Gonzalo apoya su brazo sobre el pecho del chico nuevamente, cuando se aproxima para besarle una vez más.

			—Es solo que… nunca pensé que lo haría —admite en un susurro avergonzado. 

			—¿Nunca pensaste que lo harías? Vamos, ten un poco de amor propio, no eres tan feo. 

			Gonzalo palmea su pecho y Jairo se tapa la boca para no largarse a reír. 

			—¡Imbécil! —sisea el primero en voz baja, pues lo último que quería era que su padre se despertara y se encontrara con la escenita. —Sabes perfectamente que no me refería a eso. Quiero decir que nunca lo imaginé… con un chico. 

			Jairo enarca una ceja y le estrecha contra él, sonriente. 

			—Eres bisexual ¿no? 

			Gonzalo asiente. 

			—Pero nunca había tenido nada serio con ninguno. Sabía que me gustaban los chicos, pero…

			—Pero una parte de ti mismo a veces se lo negaba. 

			El chico frunce el ceño y le mira fijamente. 

			—¿Cómo lo sabes?

			Jairo ríe. 

			—Joder, Gonzalo, porque hasta hace unos meses seguías defendiendo a capa y espada lo heterosexual que eras. 

			Este esconde su cara en la almohada de nuevo, ahogando sus risas vergonzosas ante esa realidad.

			—Voy a tachar de mi lista de deseos el sacarte del armario de un empujón —afirma con contundencia mientras Gonzalo sigue riendo. 

			—¿No decías que no tenías una? —pregunta volviendo la cabeza hacia él.

			Jairo sonríe. 

			—Solo estaba eso apuntado. Prioridades —dice encogiéndose de hombros, ganándose otra risa del chico—. Y encima mi alma va a ir al infierno después de esto, ¡estarás contento! 

			Gonzalo se carcajea ante esa fingida ofensa que el chico muestra con una gran sonrisa. 

			—Tu alma estaba condenada antes de que yo apareciera en tu vida, promiscuo.

			El chico de ojos verdes tiene que inhalar con profundidad para aguantarse la risa. Gonzalo le mira fijamente, sonriendo, y pone una mano en su mejilla. 

			—Además, si mi alma también está condenada y eso sirve para que me reúna contigo allí abajo… que así sea.

			La mirada que Jairo le dedica es intensa, y su ladeada sonrisa, pícara y altiva, hace que le tiemblen las piernas. 

			—Amén a eso —sentencia. 

			Gonzalo une su frente a la de él y muerde el labio inferior del chico antes de besarle con lentitud. Las manos de ambos se pierden entre sus cuerpos, siendo expertas viajeras en un camino que ya han recorrido, como si pretendieran memorizar y aprenderse cada milímetro y rincón del otro.

			—Te prometo que guardaré el mejor lugar para que, cuando nos volvamos a ver, me cuentes qué tal te ha ido —susurra Jairo contra su boca. Gonzalo sonríe y vuelve a besarle—. Prométeme tú que seguirás tú camino, y que vivirás cientos de cosas. 

			Gonzalo le mira fijamente cuando unos centímetros de distancia los separan. Acuna ese rostro perfecto entre las palmas de sus manos, observando sus ligeramente sonrojadas mejillas, su pelo despeinado, del que algunos mechones caen por su frente, y su fiera mirada llena de vida y brillo.

			Sonríe y sus ojos se llenan de lágrimas. No de tristeza, si no de ilusión. 

			—Te lo prometo —susurra a escasos centímetros de sus labios—. ¿Qué te iba a contar durante toda una eternidad si no?

			Ambos ríen con suavidad antes de besarse con hambre y amor de nuevo. Pues no es simplemente un beso como cualquier otro. 

			Es un beso que sella una promesa y encierra un único y compartido anhelo. 

			El de volverse a ver.

		

	
		
			MAYO

		

	
		
			Capítulo 8. Un portal cada noche

			“He said: ‘One day, you’ll leave this world behind
So live a life you will remember’
My father told me when I was just a child
‘These are the nights that never die’”

			The Nights – Avicii

			Gonzalo es consciente en ese instante de lo mucho que empieza a aterrarle la llegada del buen tiempo. Nunca le había sucedido, pero ahora tenía motivos de sobra para ello. 

			Estas preocupaciones aparecen cuando echa la vista atrás en el último mes hasta ahora, tras las dos primeras semanas de mayo. Pues hacía apenas unos días que el curso había terminado. Con una gran nota y el trabajo final de su obra entregado, Gonzalo se había graduado. Y no solo él. Había sido un momento muy especial graduarse con unos compañeros que le acogieron como uno más desde el primer minuto, a pesar de no haberles acompañado en el primer año y medio. 

			Presenciar cómo, profesores y alumnos, le hacían un emotivo homenaje sorpresa a Jairo, que no había podido contener las lágrimas de agradecimiento ante ello. No había sido el único, Gonzalo duda que alguien no hubiera llorado en ese momento. 

			Ver a Jairo subiendo al escenario de la sala de actos, en un elegante traje de satén negro que le sentaba a la perfección, y que resaltaba esa verdosa mirada y su cautivadora sonrisa. Cómo recogía su diploma a pesar de todo. Cómo le daba la mano a cada uno de los profesores y profesoras con orgullo y firmeza, y que el chico se detuviera ante su padre especialmente, que no dudó un segundo en estrecharlo entre sus brazos. 

			No, Gonzalo no pudo contener las lágrimas en ese instante. Porque, frente al atril y el micrófono, Jairo reconoció ante todos que pensó que no llegaría a vivir ese momento. Y que, haberlo hecho, lo volvía aún más especial y único. Animó a sus compañeros y compañeras a vivir cada segundo de sus vidas, alegando que lo hicieran por él, por lo que él ya no podría vivir. Para entonces, Lucía y Gonzalo tuvieron que sostenerse entre ambos, porque difícilmente podían ver con claridad con sus ojos empañados en lágrimas. Hasta ahora, Gonzalo no había visto llorar a la chica por su amigo.

			Jairo miró a los dos, y tras coger aire un par de veces para que su voz no se rompiera, les dio las gracias a ambos frente a todos los asistentes. Las gracias por haber aparecido en su vida, y por hacer de ella algo digno de ser vivido.

			Todos estallaron en vítores y aplausos emocionados, poniéndose en pie. Jairo bajó del escenario con su gracia natural y se aproximó a ellos y a su familia. No pudo evitar robarle un beso a Gonzalo frente a todos, a quien no le importó en absoluto, pues solo era capaz de verle a él. Sus compañeros silbaron y gritaron entre aplausos y bromas.

			Esa, fue sin duda una gran noche de celebración que marcó un antes y un después.

			Porque Gonzalo dejó de fijarse en el aspecto cada vez más desmejorado de Jairo, que en cierta forma era imperceptible a menos que le conocieras. Su piel ligeramente más pálida, sus ojeras y pómulos algo más marcadas, su cansancio más frecuente, la repentina y ocasional tos que había aparecido a lo largo de las últimas semanas. Se tuvo que obligar a dejar de ver eso en él, porque Jairo seguía siendo el mismo que conoció y nada parecía frenarle. Así que no sería él quien viera en Jairo la inminente verdad.

			Gonzalo se recuerda a sí mismo, en ese momento, que ese chico es probablemente lo mejor que jamás haya podido ocurrirle. Es en ello en lo que piensa, mientras espera a que Álex y Vanesa aparezcan tras las puertas de salida del aeropuerto Federico García Lorca de Granada.

			El sol abrasador de esa calurosa mañana pega sobre su cabeza y la de su padre. Apoyado en el coche y con las manos en los bolsillos, Gonzalo observa el bajo edificio de un suave color crema. La entrada que tiene frente a él está compuesta por un gran arco sujeto por cuatro columnas blancas. El contraste de ambos colores, en un día tan despejado como ese, genera una sensación de especial calidez en el ambiente. 

			Los taxis van y vienen por la carretera, fluyendo en su trascurso, ajenos al nerviosismo del chico, que se separa del coche de su padre y deambula de arriba abajo. Se acerca a una papelera y escupe el chicle que lleva en la boca, porque masticarlo ya no le calma, se quita sus gafas de sol y las deja en el cuello de su camiseta blanca de manga corta, y mira con frecuencia el reloj en la pantalla de su móvil. Miguel le mira atentamente, sonriendo y negando con la cabeza.

			El agudo chillido de Álex, que seguramente sea de esos sonidos que solo los perros alcanzan a oír, hace que Gonzalo vuelva a la realidad y se gire bruscamente hacia la puerta. El cuerpo pequeño de la chica impacta contra él cuando da un salto, y Gonzalo tiene que sujetarla entre sus brazos, luchando por mantener el equilibrio antes de que se estampen los dos contra el suelo. 

			—¡Por Dios, déjame respirar! —exclama casi sin aire. 

			—¡Me dijiste que dejarías de ser una columna de parking! —replica la chica mirándole mal, aferrada a él cual koala. 

			—¡Pero si no me dejas! —le reprocha, señalando con la mirada sus brazos aplastados contra su cuerpo por el abrazo asesino de la pelirroja. 

			Esta pone los ojos en blanco y rápidamente es apartada de un manotazo por un borrón negro que aparece de repente. 

			—¡Gonzalito mío de mi alma! —grita Van estrujándole con fuerza también. 

			Este resopla avergonzado mientras escucha a su padre riendo a sus espaldas. 

			—Nos van a detener por escándalo público —dice mirando hacia todos los lados. 

			Vanesa le ignora y aplasta su cara contra la mejilla derecha del chico, dándole sonoros besos en la misma. Un par de personas les miran con poco disimulo y conteniendo sus sonrisas. Gonzalo pone los ojos en blanco y siente el calor invadiendo sus mejillas.

			—Estoy empezando a arrepentirme de haberos invitado. 

			Ambas le ignoran, absortas en su felicidad porque al fin podían volver a verse. Miguel vuelve a reír y las chicas le saludan con otro abrazo efusivo. 

			—¿Y dónde está tu churri macizorro? —inquiere Van alzando las cejas repetidamente con picardía. 

			Gonzalo desea en ese momento que se abra un agujero en el suelo y la tierra le trague hasta escupirle en algún lugar del mundo donde no exista la vergüenza ajena. 

			—Está con su madre y su hermana —responde Miguel—. Para un rato que se separan… están siempre juntos, son muy empalagosos —replica de forma exhausta. 

			A su hijo casi se le salen los ojos del sitio. 

			—¿Es que habéis hecho un complot para avergonzarme? —contesta con enfado.

			Miguel vuelve a reír, acercándose a las maletas de las chicas para meterlas en el coche a sus espaldas. Vanesa, en su modo altruista de siempre, se dispone a ayudarle para que el hombre no lo haga solo. 

			Álex y Gonzalo los miran divertidos y victoriosos de poder escaquearse. El chico da un vistazo a la pelirroja a su lado con una sonrisa tímida. 

			—¿Cómo estás? —murmura algo avergonzado, sin saber siquiera por dónde empezar. 

			Ella sonríe. 

			—Mejor, Gonzalo. Ahora mucho mejor —afirma con sincera felicidad. 

			Gonzalo sonríe y la atrae hasta él para estrecharla entre sus brazos con fuerza. Se da cuenta de que había echado de menos el olor de la chica. Su característico aroma dulce y embriagador a espuma para el pelo, que emanaba de su melena rizada. Álex ríe y le corresponde con cariño, como siempre ha hecho. 

			—Perdóname, Álex —dice abrazándola—. Me faltarán vidas para poder olvidarlo, y si en todas ellas tengo que seguir pidiéndote perdón, lo haré a cada segundo. 

			Ella vuelve a reír y le da una palmada en el hombro cuando se separan ligeramente. 

			—Chica, que dramática —responde quitándole importancia, haciendo reír a Gonzalo—. Ya está, mi niño. Las cosas del pasado se quedan ahí, es donde deben estar. No te tortures más. Acepto tus disculpas. 

			Gonzalo sonríe alegremente y le abraza una vez más con fuerza, dejando un beso en su mejilla. 

			—Te quiero mucho, enana —murmura. 

			Y es la verdad, lo hace. Y siempre lo hará. 

			El sonido del claxon les hace levantar las cabezas en dirección al coche, viendo como Vanesa estira el brazo y presiona el centro del volante desde el asiento trasero. Miguel se carcajea. 

			—¡Venga, parejita! ¡Que tenemos una Graná que recorrer! —exclama sacando medio cuerpo por la ventanilla, con una variante de algún acento andaluz que no consigue imitar del todo bien. 

			Álex rompe a reír. 

			—¡Que ya vamos, pesada! —grita Gonzalo en su dirección, ganándose las miradas de algunos de los taxistas y recién llegados turistas.

			Van se lleva una mano al pecho con fingida ofensa. 

			—¿A que le envío una foto a tu pariento de que estás abrazando a otra?

			Gonzalo no puede evitar echarse a reír ante eso y se estampa la mano derecha en la cara, negando con la cabeza. Entre risas, Álex tira de él hasta el coche y los dos se meten en sus respectivos asientos. 

			El chico suspira, pero no con pesar. Porque hace ya mucho tiempo que no es eso lo que siente en su corazón. En los últimos meses, eran sensaciones diferentes las que hacían que este siguiera latiendo. 

			Sensaciones que le llenaban de vida. De esa vida feliz que hacía más de dos años que no saboreaba. 

			• • •

			Sentados en la terraza de una de las típicas pastelerías Ysla de la ciudad y con el sol de la recién empezada tarde, de ese mismo día, aportándoles un agradable calor a su mesa, Álex, Vanesa y Gonzalo disfrutan de algunos de los pastelitos y dulces propios de Granada. 

			Álex pone los ojos en blanco tras llevarse la cuchara a la boca. 

			—¿Qué maravilla es esta? —pregunta sorprendida, saboreando un pedazo del dulce. 

			Gonzalo ríe y se reclina en su silla metálica, recolocándose sus gafas de sol para después darle un sorbo a su ya casi terminado batido. 

			—Se llama «pionono» —explica descansando sus codos en el reposabrazos, observando el pastelito frente a él a medio comer—. Es algo típico de aquí. Un bizcochito relleno de yema. Está muy bueno, me lo enseñó Jairo. 

			Vanesa alza las cejas y mira a Álex, soltando un teatral silbido antes de llevarse un cigarrillo a los labios. 

			—Oh, se lo ha dicho Jairo —dice mientras hace un puchero al que Álex se une, ambas con ojitos inocentes y brillantes. 

			Gonzalo relame sus labios, saboreando en ellos el dulzor del almíbar por el pastelito que ha comido, antes de sonreír avergonzado y mostrarle el dedo corazón. 

			—Muy graciosas. 

			Ambas ríen. Álex sigue en su labor de devorar hasta la última migaja y Vanesa deja el paquete de tabaco sobre la mesa, indicándole al chico que puede coger uno si quiere. Este niega con la cabeza. 

			—No, gracias —dice en una mueca, quitándose las gafas de sol y dejándolas en el cuello de su camiseta, mientras la chica se enciende el cigarro—. Me… molesta el humo. 

			Las dos chicas se miran entre sí arqueando una ceja de la misma forma, casi como si fueran un reflejo de la otra.

			—Gonzalo, ¿estás bien? ¿Tienes fiebre? —pregunta Álex dejando la cuchara en el platito. Estira el brazo para acercar su mano a la frente del chico.

			Gonzalo se carcajea y le da un manotazo, apartándola. 

			—¡Dejadme en paz! —responde haciéndolas reír. 

			Su ceño se frunce cuando siente el móvil vibrando en su bolsillo. Saca el teléfono y mira la pantalla. Alza las cejas con sorpresa y su mano se tensa en torno al reposabrazos. 

			—¿Qué pasa? —inquiere Van preocupada. 

			Gonzalo le mira y traga saliva. 

			—Nada, dadme solo un minuto —dice poniéndose en pie, arrastrando la silla con más fuerza de la necesaria. Algunos de los clientes se giran a mirarle y Gonzalo aparta la vista, caminando apresurado hasta cruzar la carretera para llegar a la otra acera. 

			Y, sin una orden concreta de su cerebro, descuelga la llamada. 

			—¿Mamá? —responde. Carraspea para aclarar su garganta ante la repentina falta de voz. 

			—Sí, esa soy yo. Esa a la que nunca llamas —le regaña la mujer al otro lado de la línea. 

			Gonzalo pone los ojos en blanco. 

			—¿Qué pasa, mamá? ¿Qué quieres? —dice paseándose nervioso. 

			La mujer ríe. 

			—¿Qué forma de saludarme es esa? ¿No puedo llamar a mi hijo para saber cómo está? —contesta incrédula—. Ya que tú nunca lo haces, tendré que hacerlo yo. Sé de ti por tu padre ¡Si no ni eso!

			El chico resopla y pone una mano en su cadera. Pues en parte la mujer tiene razón, únicamente habían hablado en alguna ocasión en la que Gonzalo había tenido la mala suerte de estar cerca de su padre cuando ella le llamaba.

			—Vale, perdona, debería haberlo hecho más —corrige—. Aunque podrías haberme llamado a mí en vez de a él. 

			Cristina suspira. 

			—Lo hice varias veces, y no me lo cogiste ni devolviste las llamadas. Así que entendí el mensaje —murmura la mujer—. Y sé bueno con tu padre.

			Su hijo chasquea la lengua, frustrado. 

			—¡Lo estoy siendo! Nos llevamos bien. Hemos… arreglado nuestras diferencias. 

			El silencio se hace al otro lado del teléfono. 

			—¿En serio? —dice su madre con algo de escepticismo—. Es decir, él ya me lo había comentado, pero escucharlo directamente de ti suena aún más surrealista.  

			Gonzalo apoya un pie en el banco de madera que tiene delante. Pasa una mano por su pelo y rasca su nuca. Pasea sus ojos por los bares y restaurantes de la zona y vuelve a carraspear. 

			—Sí, bueno, está todo genial y… mamá, ¿qué quieres? —contesta algo apresurado—. Vanesa y Álex están aquí y tengo cosas qué hacer. 

			—¡Vale, vale! —responde su madre con sorpresa—. Solo te robaré unos minutos de tu apretada agenda. Tengo un par de noticias: la primera es que ya han notificado la fecha de tu juicio. 

			A Gonzalo se le seca la garganta al escuchar eso. Ni siquiera se acordaba y se regaña mentalmente por ello. Cierra los ojos con fuerza y pinza el puente de su nariz, sentándose en el banco. O más bien, dejándose caer en él.

			—¿Y bien? ¿Cuándo es?

			Su madre vuelve a suspirar. 

			—El veintiuno de junio, por la mañana —responde. 

			—Un par de días antes de mi cumpleaños, es un gran regalo —murmura frotando sus ojos con su mano libre.

			—La próxima vez lo pensarás dos veces antes de hacer alguna estupidez. 

			Gonzalo se pone en pie y deambula de un lado a otro. Se apoya en una farola y muerde el interior de su mejilla. Hablar con su madre le está recordando malas sensaciones que hacía tiempo que no sentía. La angustia, el nerviosismo, las ganas de salir corriendo en cualquier dirección hasta que las piernas le aguanten. 

			Inhala y exhala un par de veces. 

			—¿Cuál es la otra? Has dicho que tenías dos noticias —dice antes de relamer sus labios. 

			—¡Cierto! —exclama su madre con alegría. A su hijo se le hace extraño escucharla en ese tono—. ¡Me han ofrecido el traslado a mi antigua oficina! ¡Y en el mismo puesto en el que estoy ahora! He aceptado, cielo ¡Vuelvo a España!

			A Gonzalo se le ha detenido el corazón justo en ese instante. Parece haberse parado también su respiración y hasta el fluir de la sangre en sus venas. Está seguro de ello. 

			—¿Qué? —balbucea separándose del poste.

			—¡Vuelvo a casa! —aclara la mujer—. Ahora que ya has acabado los estudios, puedes volver. No te haré pasar un minuto más en ese agujero infernal, oscuro, horrible y tenebroso que es el pueblo para ti —bromea. 

			Gonzalo traga saliva y da un par de pasos, caminando sin un destino concreto. No se ha dado cuenta de que lleva un rato dando vueltas en círculos con lentitud. Parece el eterno vagar de un zombie. 

			—Y, además, he hablado con los de la sección de marketing y publicidad, y tienen un par de vacantes. Sé que no sería el trabajo de tu vida, ¡pero para empezar está muy bien! —comenta ilusionada—. Podrías… utilizar tu creatividad, no lo sé, algo así. Eres muy imaginativo, se te puede dar genial. Es una gran oportunidad, Gonzalo. No todo el mundo puede empezar así. 

			Sin saber cómo, sus pies le han llevado de vuelta al banco, como si ese fuera su punto de partida. Porque, en parte, es eso lo que la vida le está ofreciendo. Volver a donde todo empezó. A su punto de origen. 

			Aquello que él quería… hace ya casi seis meses. 

			El chico se sienta en el banco y muerde sus labios, completamente enmudecido. 

			—¿Qué pasa, Gonzalo?

			De sus pulmones escapa todo el aire que contiene en ellos y agacha la cabeza, apoyando su frente en la palma de su mano. 

			—No puedo… no quiero ir mamá —se atreve a decir finalmente. 

			El silencio vuelve a hacerse una vez más durante unos segundos. 

			—¿Cómo se llama?

			Gonzalo frunce el ceño. 

			—¿Qué? ¿Quién? —pregunta irguiéndose en el asiento, confundido. 

			Su madre ríe suavemente a través del auricular. 

			—Ella, la razón por la que has pasado de querer huir de allí a quedarte sin dudarlo un segundo —añade. 

			La garganta de Gonzalo se seca y se cierra casi a la vez, y tiene que volver a tragar saliva para aplacar esa sensación de asfixia. Cierra los ojos con fuerza y rasca su frente. Cuando los abre, mira hacia todos lados. Por unos segundos cree que su madre va a aparecer por alguna esquina y se lo va a llevar a rastras. 

			¿Y ahora qué va a decir? 

			Vuelve a ponerse en pie y camina sin rumbo y con lentitud, con una mano en su cadera nuevamente. No sabe qué debe decir. No lo piensa mucho, porque no se le dan bien estas cosas y siempre quiere que pasen lo más rápido posible. Como cuando se arranca una tirita o se quita una costra. 

			—¿Y bien? ¿Quién es ella? —insiste su madre. 

			Titubea. Duda. No se da cuenta de que se ha quedado en silencio por un largo rato. Cierra los ojos y lo escupe sin más. 

			—Él. 

			Y esta vez, el silencio se hace por parte de su madre. Por unos segundos, Gonzalo cree que su teléfono se ha roto al no ser capaz de oír nada a través de este. 

			—Oh —responde Cristina. Gonzalo la oye suspirar de una forma que termina convirtiéndose en una suave risita—. Bueno, era cuestión de tiempo que lo dijeras. Ya no podías tardar mucho más. Tu padre ya lo supuso hace años. 

			Gonzalo casi se cae de boca contra el suelo cuando tropieza con un trozo de acera que está levantado. Tiene que agarrarse al árbol a su lado para no dejarse los dientes contra el pavimento. En la distancia ve como Álex y Vanesa hacen ademán de levantarse de su sitio, pero él alza la mano en dirección a las chicas, indicándoles que está bien. 

			—¿Qué? —inquiere en un hilo de voz, arqueando las cejas. 

			Su madre vuelve a reír, pero esta vez más alto. Como si la que se hubiera quitado un peso de encima fuese ella. Casi parece cálida y humana por unos segundos. Casi parece su madre de nuevo. 

			—Gonzalo, cariño mío, que soy tu madre. No te tuve nueve meses en la tripa y estuve ocho horas de parto para ahora no conocerte —responde como si nada. Su hijo puede jurar que la mujer está sonriendo a pesar de que no puede verla—. Siempre he sabido que había algo diferente en ti, y no en el mal sentido. Eras… eres, eres muy especial para mí. Y dentro de esa especialidad había algo que te hacía diferente, pero que a su vez te unía a muchas personas, y eso lo volvía más común. 

			A Gonzalo se le agolpan las lágrimas en los ojos y vuelve a apoyarse en la misma farola de antes, descansando su brazo izquierdo sobre su abdomen, como si se abrazara a sí mismo de forma inconsciente.

			—Puede parecer una tontería, pero como madre eso fue un alivio —añade la mujer—. Saber que siempre habría más gente igual a ti, de la que podrías rodearte y sentirte menos solo o alejado de un mundo que a veces puede ser hostil con las personas como tú. Que no tendrás que sentirte mal con ello porque es lo que eres. Porque habrá quien siga comprendiéndote el día de mañana, cuando tu padre y yo faltemos.

			Gonzalo no sabe qué decir. Lo único que sabe es que, esa madre que él siempre tuvo, parecía volver a brillar en la superficie de eternos muros que la mujer se había puesto a su alrededor a lo largo de esos dos años. 

			También sabe que esa conversación no le habría gustado tenerla por teléfono, pero a veces solo queda jugar con las cartas que le da la vida. Aunque él sienta que en su partida todos juegan al póker como profesionales y él solo sabe jugar al mentiroso. Y hasta eso se le olvida, porque Van se lo tiene que explicar de nuevo cada verano. 

			El chico suspira y parpadea para disipar esas lágrimas que pretenden salir. Inspira y espira para intentar calmar su acelerado corazón. 

			—¿Cómo podías saberlo antes que yo? —consigue decir. 

			La risa de su madre vuelve a oírse, y Gonzalo se sorprende al darse cuenta de lo mucho que echaba de menos ese sonido. 

			—Bueno, ya te lo he dicho. Es algo así como un sexto sentido —responde la mujer. 

			—El niño sabía que Bruce Willis era un fantasma y tú cuando un hijo es gay o bisexual, ¿no?

			Cristina se carcajea. 

			—Algo así —afirma—. No es solo mérito nuestro, incluso Marcos lo comentó una vez. 

			Gonzalo muerde sus labios y cierra los ojos, separándose nuevamente del poste y caminando con calma una vez más. Pasa una mano por su pelo. 

			—Ya, bueno. Siempre se le dio bien observar a los demás. Él sí que era especial —su voz se rompe al final de la frase, pero no por ello la sonrisa en sus labios se borra. 

			Otra sonrisa más en nombre de su hermano.

			El silencio se hace desde ese lugar desconocido de Estados Unidos hasta ese rincón hogareño de Granada. Su madre suspira. 

			—Es tu decisión, cariño —dice, recomponiéndose. Pero Gonzalo puede notar en su voz lo poco convencida que parece al respecto—. Y supongo que es tan válida como cualquier otra. Simplemente piénsalo muy bien, esto es una buena oportunidad para ti y tu futuro. Y eso que ahora te parece el amor de tu vida, solo será uno más. Eres joven y tendrás muchos de esos amores en el camino. Pero oportunidades como esta, puede que no haya muchas más. 

			No, puede que no. Y Gonzalo es muy consciente de ello y de lo que está rechazando. Se envara en su sitio cuando la rigidez se apodera de todos los músculos de su cuerpo. Porque ahora solo hay un único hecho en su vida más real que nada. 

			—Tampoco habrá muchos más como él —afirma.

			Y lo que tampoco hay, es tiempo. Se le acaba. A ambos. Pero eso no se lo dice a su madre, no aún. La conoce lo suficiente como para saber que no le gustará nada enterarse de que está tomando esa decisión sabiendo cual será el destino de Jairo. Y también sabe que, tras lo que acaba de decir, la mujer debe de estar sonriendo de nuevo al otro lado de la línea. 

			—¿Quién eres tú y qué has hecho con el idiota de mi hijo?

			Gonzalo resopla y echa a reír junto a su madre, disipando esa tensión que había invadido el ambiente. 

			—Muchas gracias, mamá. Yo también te quiero y te estoy echando mucho de menos. 

			La mujer ríe una vez más, sorprendiendo a su hijo ante esa inusual alegría. Quizá después de todo, esa distancia y tiempo entre ambos sí que les había venido de maravilla. Esta se despide de su hijo con cariño, recordándole de nuevo que cuide a su padre y sea bueno con él. Gonzalo suspira con pesadez y tras despedirse, corta la larga e inesperada llamada que ha estado a punto de trastocar su vida. 

			La vida que se había creado por primera vez sin que nadie decidiera por él, y por ello sigue luchando. 

			El chico cruza la carretera de vuelta y se sienta con lentitud nuevamente en su sitio en la terraza, bajo la atenta mirada de las chicas, que están expectantes por una explicación. Sonríe, negando con la cabeza, siendo consciente de que acaba de tomar las riendas de su vida y de confesarle a su madre quien es, a pesar de que ella ya pudiera intuirlo. Coge aire y las mira a ambas, sus labios se estiran, esbozando una amplia sonrisa antes de echarse a reír. 

			—No imagináis… lo que acaba de pasar —dice con firmeza. 

			Y con el orgullo que nunca había logrado sentir, muerde sus labios, antes de explicarles con pelos y señales todo lo que acaba de ocurrir en cuestión de minutos. 

			• • •

			Entrada la tarde y con el atardecer tiñendo el cielo poco a poco, Gonzalo, Vanesa y Álex salen de la basílica de la Virgen de las Angustias tras visitar el lugar. Pues el primero les había hecho un tour a lo largo de esa tarde, tras su visita a la pastelería, por algunos de los lugares que el propio Jairo le había enseñado. Recorren el paseo calle abajo entre la arboleda, hasta llegar a la Fuente de Las Granadas, que se encuentra antes del río Genil. El olor a naturaleza y a humedad, que el parque y el río desprenden, llega hasta sus fosas nasales.

			Gonzalo sonríe al recordar que, cerca de donde se encuentran, está aquella farola sobre el muro y la barandilla que bordea el río, que fueron los únicos testigos de su primer beso. Solo Jairo y él saben lo especial que es ese rincón en concreto. 

			Se sorprende al sentir su móvil vibrando de nuevo y su sonrisa se ensancha al ver que es Jairo quien le llama. Pues la pantalla se ilumina con una foto que había tomado del chico a traición, donde este salía con una vieja camiseta y un pantalón de pijama, sentado en su cama y enfrascado en la lectura de la obra de teatro de Gonzalo, con una gran sonrisa en sus labios. 

			Gonzalo ama con todas sus fuerzas esa imagen. 

			Descuelga la llamada y pega el móvil a su oreja mientras ve como Álex y Vanesa se hacen algunas fotos por la zona, entre risas y bromas. 

			—¡Gonza! —exclama la voz de Lucía a través de su auricular. 

			Este sonríe y arquea una ceja. 

			—Joder, Jairo, cómo te ha cambiado la voz —responde. Escucha como el mencionado ríe acompañado de la chica. 

			—Está el altavoz puesto, imbécil —replica Jairo entre risas—. ¿Por dónde estáis? Pasamos a buscaros. 

			Gonzalo observa a su alrededor frunciendo los labios. 

			—¿Pasado la basílica de la Virgen de las Angustias? —murmura, consciente de que no es el mejor dando indicaciones—. Donde la fuente, antes del parque. 

			—La Fuente de Las Granadas —completa Jairo. 

			—Eso es. 

			—Te explicas como un libro cerrao, niño —comenta el chico, haciendo reír a Lucía. 

			—¡Cállate! —replica avergonzado, sentándose en el bordillo a los pies de la fuente, sonriendo—. ¿Cómo te ha ido en el médico? 

			Jairo suspira al otro lado de la línea.

			—Nada nuevo, me han mandado algunos analgésicos para aliviar el dolor y poder dormir. 

			Gonzalo muerde sus labios cuando se le hace un nudo en la garganta. Pues últimamente el dolor había sido un compañero nocturno del chico, que no podía aguantar tumbado en la misma postura mucho tiempo, complicándole la posibilidad de dormir y descansar. Gonzalo se remueve en su sitio, descansando los codos en sus rodillas. Carraspea y se serena. 

			—Si lo llego a saber no tiro los míos, te habrías hecho con un buen arsenal —dice volviendo a sonreír, viendo como Álex y Vanesa se aproximan a él. 

			Jairo y Lucía ríen. 

			—Recuerda que aleje mis pastillas de tus manazas de yonqui. 

			Gonzalo rompe a reír a carcajadas bajo la mirada divertida de sus amigas. 

			—¡Ven ya, idiota! —exclama poniéndose en pie. 

			—En segundos estamos ahí. 

			Y, efectivamente, así es. El rugido de un motor que Gonzalo conoce de sobra se hace presente al inicio de la calle. El reluciente Audi negro toma la curva de la pequeña rotonda con la misma gracia y suavidad de su dueño, hasta estacionar con las luces de emergencia frente a ellos. 

			Gonzalo no sabe muy bien por qué, pero su corazón late a mil por hora. 

			Jairo baja la ventanilla de su puerta y apoya el antebrazo en ella. 

			—¿Cuánto cobras, guapo? —le pregunta con una ladeada sonrisa, mirándole por encima de sus gafas de sol. 

			Gonzalo se carcajea, escuchando las risas de sus amigas a su lado y también la de Lucía en el interior del coche. El chico apoya una mano en la parte superior de la puerta y mira hacia arriba frunciendo los labios, fingiendo pensar. 

			—Pues son cien el completo, pero tengo descuentos para moribundos —responde. 

			El chico en el asiento del conductor rompe a reír a carcajadas, escondiendo su cara entre sus manos. Álex golpea el brazo de Gonzalo, recriminándole esa broma, a lo que este se aleja varios pasos para esquivar los manotazos que le lanza la muchacha mientras grita que es algo que habitualmente suelen hacer. 

			Jairo se baja del coche riendo, enfundado en el mismo polo negro y vaqueros azules con los que Gonzalo lo conoció en la librería. Se quita las gafas de sol dejando al descubierto sus ojazos verdes, mirándole fijamente y esbozando una gran sonrisa, caminando hacia él como si protagonizara su propio anuncio de colonia.

			Gonzalo está seguro de que el chico anda a cámara lenta y no es solo percepción suya. Vanesa extiende un pañuelo de papel en su dirección y el chico le mira extrañado. 

			—Para que te limpies la baba, que se te cae —dice ella con una ladeada sonrisa. 

			Su amigo pone los ojos en blanco, ignorándola, escuchando como Jairo ríe por el comentario de Vanesa. Lucía se baja del coche, sonriente, y se acerca hasta ellos también. Vanesa codea a Gonzalo un par de veces y señala a Jairo con la mirada. 

			—Has tenido buen ojo, madre mía con el chico —dice mirándole de arriba abajo con una sonrisa. 

			—¡Vanesa! —exclama su amigo, ganándose las miradas de algunos de los viandantes que pasean cerca de ellos. Sus mejillas empiezan a teñirse de un rojo profundo y aprieta los dientes. Jairo ríe con fuerza. 

			—Gonzalito, tenías razón, tus amigas van a caerme muy bien —dice este, metiendo las manos en sus bolsillos traseros. 

			A Vanesa se le ilumina la mirada cuando le oye llamarlo por ese sobrenombre que sabe que su amigo odia con fuerza. 

			Sí, definitivamente esos dos se van a caer bien.

			El silencio se hace entre los cinco. Gonzalo carraspea nervioso y pasa una mano por su pelo, mordiendo sus labios. 

			—Bien, bueno… Vanesa, Álex, estos son Jairo y Lucía —dice, señalando primero a los últimos y después a sus amigas, equivocándose. Vanesa enarca una ceja y Jairo frunce el ceño, intentando no reírse—. O sea, no, perdón. Al revés, es al revés —carraspea—. ¡Presentaos vosotros, joder!

			A Vanesa y a Jairo se les escapa la risa a la vez. Álex suspira, tapando su rostro con vergüenza y Lucía lucha con todas sus fuerzas para no unirse a las carcajadas. 

			Los cuatro se presentan y saludan entre besos y abrazos, ante la incompetencia del chico que les une, por no poder hilar un par de palabras seguidas. Este entrecierra los ojos ligeramente cuando ve que el abrazo entre Lucía y Álex dura extrañamente más que el resto. 

			—Te huele muy bien el pelo —comenta la primera, embobada y con una sonrisa tonta—. Me gustan pelirrojas. 

			—¡Lucía! —grita Jairo con los ojos casi saliéndose de sus cuencas. Vanesa enarca una ceja hacia la rubia y Álex agacha la cabeza, ocultando una avergonzada sonrisa. 

			—¡Su pelo, me refería a que me gusta su pelo! —tartamudea muy quieta, sin ser consciente de lo que acaba de decir. 

			Gonzalo se queda estático y asombrado, pues desde que la conoce, nunca había visto a Lucía balbucear o ponerse nerviosa. El chico gira su cabeza lentamente hacia Jairo. Ambos se miran alzando las cejas y en sus respectivos ojos se puede leer perfectamente grabada la pregunta «¿Qué narices está pasando?». 

			—Oye, y viendo que todos vais a estar emparejados, ¿no te sobra ningún amigo así, guapo, como tú? —comenta Vanesa en voz baja mirando a Jairo. 

			Gonzalo estampa sus manos contra su rostro, frotando sus ojos en el proceso, cada vez más consciente de que juntar a esos cuatro locos le va a pasar factura a sus escasos nervios. Mira a los chicos y les ruega que, por favor, entren al coche de una vez. Jairo ríe y hace una absurda reverencia, señalando su vehículo, dejándole pasar a él primero. Todos siguen sus pasos, dispuestos a seguir con sus planes para ese día. 

			• • •

			Jairo conduce con una sonrisa cuando apenas llevan unos kilómetros recorridos, en la distancia entre el centro de la ciudad hasta La Zubia. Gonzalo le observa desde el asiento del copiloto a su lado, con una mirada cargada de cariño. Escucha como las tres chicas, en los asientos traseros, se intercambian sus números de teléfono y deciden crear un grupo de Whatsapp para los cinco al que bautizan como «Diez apellidos catalanoandaluces». 

			Gonzalo echa a reír. 

			—Cada vez tengo más claro que juntaros no ha sido de mis mejores ideas —aclara, mirándolas por el retrovisor central.

			—Nunca te has definido por tener buenas ideas —le recuerda Álex con una sonrisa, arqueando las cejas. 

			Gonzalo ríe y estira su brazo hacia ella, dándole un suave golpe en la pierna, haciendo que ella también se una a sus risas. 

			El chico suspira sin poder esconder su felicidad, sentándose correctamente de nuevo en su asiento. Sus ojos se pierden en el paisaje de campos verdosos y dorados y de casitas blancas, que decoran el camino que hay tras la ventana. La canción Dinamita, de La Bien Querida, suena en la radio a bajo volumen. Observa, sonriente, como el cielo se inunda de colores de esa forma que tanto le gusta. El azul se mezcla con las rosadas nubes, que pierden el naranja del sol por momentos, creando unos suaves trazos de color violeta que lo unen todo en un maravilloso conjunto. A Gonzalo le parece que Monet haya dedicado la tarde a pintar ese cielo con delicadas y ligeras pinceladas, en un regalo exclusivo para ellos. 

			Su sonrisa no se ha borrado de sus labios en ningún momento. Acerca su mano izquierda a la radio del coche, y con un suave toque de su dedo índice al pulsar el botón de la misma, sube el volumen de la música. 

			«Para que siempre me tengas presente
voy a rezar cada noche muy fuerte.
Siempre que cierro los ojos me entra
mucho miedo de no volver a verte.»

			Gonzalo no puede evitar mirar a Jairo justo en ese instante, con un ligero dolor en forma de aguja, fina y muy larga, atravesando su corazón hasta la piel de su espalda. El chico al volante sonríe, separando su mano derecha del cambio de marchas y posándola sobre la pierna izquierda de Gonzalo. Jairo le mira fijamente durante unos segundos, de una forma que le es más que conocida. Esa mirada con la que le recuerda que le quiere y que, pase lo que pase, todo está bien. Esa mirada que le dice «simplemente disfruta, Gonzalo».

			El chico coge aire, parpadeando para disipar las lágrimas que se habían acumulado en sus ojos. Da un vistazo a las chicas, que siguen absortas en sus asuntos entre bromas y risas con sus teléfonos. 

			Gonzalo vuelve la vista a Jairo unos momentos, después hacia el increíble paisaje bañado por ese impresionante atardecer, y entonces sonríe. 

			Sonríe, porque se da cuenta de lo afortunado que es en ese instante.

			• • •

			Tras cenar en casa de Gonzalo, acompañados por su padre a petición de todos, entre risas y anécdotas con algunas copas de por medio, los cinco se decidieron a salir de fiesta. El chico increpó a Jairo por querer coger el coche tras haber bebido. Este le ofreció llevarlo él y Lucía gritó que nunca le había hecho esa propuesta a nadie, ni siquiera a ella. 

			—¡Porque tú vives enamorada de tu coche! —contratacó él arrastrando las palabras. Jairo sonrío en ese momento y miró a Gonzalo, levantando las llaves de su coche—. ¿Quieres llevarlo tú o no?

			Gonzalo, asombrado y riendo, replicó que no tenía edad para ello. El chico puso los ojos en blanco y le quitó importancia, alegando que iba a enseñarle a conducir tan solo unos minutos y después prometió que irían en bus. Era la única condición que ponía. Las chicas gritaban y jaleaban a Gonzalo para animarlo, y este, riendo y nervioso, aceptó la oferta. 

			Cuando se sentó en el asiento del conductor con Jairo a su lado y las chicas detrás, asegurando entre risas que se iban a despeñar por alguna curva, Gonzalo comprobó que sus manos temblaban ligeramente. Jairo le tranquilizó y le dio algunas instrucciones, deteniéndose algunas veces para reír a carcajadas cuando se trababa al hablar por culpa de los comentarios de las chicas. Y de esas copas de más que llevaba encima. 

			Gonzalo, cada vez más seguro de que aquello no era una buena idea porque él era el único cuerdo que no había bebido, probó un par de veces. Arrancó, metió la primera marcha y el coche rugió con fuerza. Los chicos estallaron en aplausos y gritos de alegría cuando consiguió andar varias veces, haciéndole reír. Recorrió algunos metros de la calle recta en la que estaba su casa, hasta que Jairo le indicó que lo estacionara más adelante, cosa que Gonzalo logró conteniendo el aliento. Todos rieron con ganas y Jairo le miró con ojos brillantes de ilusión cuando el chico le reconoció ser el primero en enseñarle a conducir. 

			Ahora, estando Gonzalo apoyado en una de las mesas altas de la discoteca, después de un par de horas de ese momento que revive en su mente y que atesora para siempre en su corazón, sonríe al comprender lo especial que puede ser simplemente un instante cualquiera de la vida. 

			La música de la discoteca, esa a la que Jairo y Lucía le llevaron la primera vez que salieron juntos de fiesta, suena atronadora a través de los gigantescos altavoces que retumban por toda la sala, haciendo que el suelo bajo ellos vibre.

			Gonzalo, entrecerrando los ojos cuando las cegadoras luces de los focos alumbran de vez en cuando cerca de él, observa como la gente canta, salta y baila al ritmo de la música, respirando el olor del tabaco impregnado en el ambiente. Apareciendo entre la multitud, Álex, Vanesa y Lucía vuelven a la mesa esquivando cuerpos aleatorios, haciéndose hueco entre los mismos, vanagloriándose de haber conseguido los cincos chupitos prácticamente gratis. 

			—¡Me cae genial está tía! —grita Lucía, pasando un brazo por los hombros de Vanesa, que tiene una sonrisa feliz grabada en su rostro, probablemente a causa del alcohol—. ¡Cuando estábamos por pagar casi diez euros por los chupitos, ha cogido el datáfono y ha cambiado el precio por tres sin que el camarero se diera cuenta!

			Vanesa da un manotazo a su negra y lisa melena, quitándole importancia, pero más que orgullosa de su hazaña. 

			Jairo ríe a carcajadas y Gonzalo se tapa el rostro con las manos. 

			—¡Nos van a echar de la ciudad a este paso! —replica su amigo. Mira a Jairo y ríe—. Eres consciente de que han hecho grupo y ahora nos hemos quedado sin amigas, ¿no? 

			El chico asiente y vuelve a reír, apoyándose en la mesa de forma tambaleante. 

			—¡Vamos, un brindis! —grita Álex alzando su vasito. 

			Pero Gonzalo frunce el ceño y mira a Jairo a su lado. 

			—Oye, ¿tú puedes seguir bebiendo así? No sé si es una buena idea —comenta el chico observando el chupito que Jairo sostiene. 

			Este enarca una ceja y sonríe, mirándole fijamente. 

			—Soy un enfermo terminal al que le queda muy poco, Gonzalo. Puedo hacer lo que me da la gana —sentencia sonriente. 

			Gonzalo alza las cejas. 

			—¡Eso! —brama Vanesa alzando también su vaso—. ¡Porque todos hagamos lo que nos dé la real gana hasta el fin de nuestros días!

			Jairo ríe, palmeando la mesa, asintiendo e imitando a Vanesa. 

			—¡Que así sea! —exclama, a lo que Álex y Lucía se le unen. 

			Gonzalo muerde sus labios antes de sonreír y levantar su vaso, uniéndose al brindis. 

			—Que así sea —repite. 

			Los chicos chocan sus vasos y después se los llevan a los labios para beber de un solo trago el contenido de los mismos. Los rostros contrayéndose por el gusto del alcohol no se hacen esperar en cuestión de segundos, y todos rompen a reír. 

			—Joder, no me acordaba de lo fuerte que estaba esto —gruñe Jairo, llevándose el dorso de la mano a la boca. 

			Pero Gonzalo se ha quedado con los antebrazos apoyados en la mesa y la mirada clavada y perdida en la misma.

			Las tres chicas gritan cuando Me Rehúso, una canción de reguetón muy conocida que provoca en todo el mundo la misma reacción que en ellas, empieza a sonar y hace que salgan disparadas a bailar a la pista.

			Jairo ríe, viendo cómo se pierden nuevamente entre la gente, pero sus ojos se posan en el chico absorto en sus pensamientos a su lado. Frunce el ceño y pasa su brazo derecho por los hombros de Gonzalo, atrayéndole hasta él. 

			—Gonzalito, ¿estás bien? —pregunta en su oído. 

			Este levanta la cabeza, le mira y sonríe. 

			—Sí —miente, asintiendo con la cabeza. 

			Porque no puede estarlo. Porque la realidad que Jairo ha mencionado hace segundos, ha caído sobre él como un balde de agua fría.

			Por primera vez, acaba de ser consciente de que es la verdad. De que están a mediados de mayo, y a Jairo le queda poco. Muy poco. Cada vez menos. Y está en cada parte de él. En su sonrisa cansada, en sus ojeras cada vez más pronunciadas, en la tos que ahora mismo intenta ocultar. 

			Jairo carraspea, aclarándose su irritada garganta, le mira con los ojos entrecerrados y sonríe ampliamente. Coge a Gonzalo por su muñeca izquierda, atrapándole por sorpresa, y tira de él hacia la pista hasta dar con sus amigas. Pero aun intentando bailar y divertirse con las chicas, Jairo se da cuenta de que la sonrisa del chico es fingida. Y, sobre todo, triste. 

			Posa con delicadeza sus manos en las mejillas de Gonzalo, y este sonríe de verdad, uniendo su frente a la de él. 

			—Pareces triste —comenta Jairo, meciéndose suavemente, haciendo que el chico siga sus pasos en ese baile lento.

			Gonzalo niega con la cabeza.

			—No es eso… solo quería darte las gracias, por todo —admite posando sus manos en la cintura del chico—. Por lo que has hecho por mí, por todos los momentos especiales, por esta noche…

			Jairo se detiene y se separa de él unos centímetros, mirándole con el ceño fruncido. 

			—Gonzalo, no hagas eso —dice. 

			El chico clava sus ojos en los de él cuando se sabe atrapado y balbucea el intento de una frase coherente. 

			—¿El qué? —consigue decir. 

			Jairo enarca una ceja. Sonríe y vuelve a unir su frente a la del chico.

			—Despedirte. 

			Una lágrima rueda por la mejilla de Gonzalo en ese instante, en ese momento en el que ambos se aíslan en su burbuja, alejándose de todo. No hay más gente, ni música, ni luces, únicamente están ellos dos. 

			Cierra los ojos cuando otra lágrima escapa de él. La cercanía de Jairo hace que le sea más fácil ser envuelto por su aroma. Se emborracha de eso, de su olor, de su calidez, de la suavidad de su piel cuando sus manos se posan también en las mejillas del chico. No sabe si quiere tocarlo o si simplemente necesita comprobar que es real, que sigue ahí. 

			—Te amo —susurra contra sus labios. 

			Si Jairo fuera otra persona, probablemente nunca se habría atrevido a decirlo. Pero era él. Su primer amor. El chico que la ha cambiado la vida, y que se la volverá a cambiar antes de que se dé cuenta. 

			Gonzalo no sabe si ha sido motivado por el alcohol, la música, las luces, o ese efecto curioso que tiene la noche, donde se atrevería a todo. Como si existiera un espacio en el tiempo que pertenece a un mundo onírico, al que solo se puede entrar entre las nueve de la noche hasta las seis de la mañana, y luego ese portal se cierra y parece no haber existido nunca. Todos vuelven a sus vidas como si nada hubiera pasado. 

			Y solo aquellos que se atrevieron, siempre recordarán que dijeron en voz alta lo que, en otra circunstancia, jamás habrían dicho. Hasta la siguiente noche, donde el portal volverá a abrirse de nuevo.

			Jairo sonríe, limpiando con sus pulgares las lágrimas del chico en una caricia de afecto, haciendo que Gonzalo disfrute de ese contacto y abra los ojos. 

			—Yo también te amo, Gonzalito mío —responde con lágrimas en sus ojos. El chico ríe—. Así que no te despidas. Nunca digas adiós, porque nos volveremos a ver. En esta vida o en la otra. 

			Gonzalo sonríe y, por ende, Jairo también. Sus labios se unen en un beso dulce y lleno de cariño. Un beso que les devuelve a esa discoteca que ya parece pertenecerles exclusivamente a ellos. Igual que lo hace el Mirador de San Nicolás, el del Fin del Mundo, las callejuelas del Albaicín, ese rincón frente al Genil o, incluso, sus respectivas habitaciones. 

			Para Gonzalo, Granada es Jairo y es él. 

			Cuando el beso se rompe, escuchan silbidos y gritos en su dirección. Ambos giran la cabeza hacia las chicas, arqueando una ceja prácticamente a la vez. Vanesa da saltitos de ilusión señalando la pantalla de su móvil, donde se ve una fotografía que les acaba de sacar a ambos mientras mantenían sus frentes unidas. 

			Gonzalo enrojece y Jairo observa la preciosa imagen completamente maravillado exigiendo que se la envíe, mientras que Álex y Lucía ríen, sosteniéndose entre ambas medio abrazadas a causa del alcohol que ya llevan en vena. 

			De un momento a otro, el inicio de la canción Besos de El Canto del Loco reverbera con fuerza por toda la sala, provocando gritos de euforia en todos los presentes. Los cinco se miran entre ellos riendo con fuerza. Sin tan siquiera pensarlo o tenerlo planeado, forman un círculo donde pasan sus brazos por encima de los hombros de aquel que tienen a su lado, comenzando a gritar y a saltar, bailando y cantando el estribillo con fuerza cuando este se hace oír por todo el lugar, como si la vida les fuera en ello. 

			Entre luces de colores, olor a tabaco, sabor a ron en la punta de su lengua y rodeado de las mejores personas que la vida ha podido poner en su camino, Gonzalo sabe que está pasando la mejor noche de fiesta de toda su vida. 

			• • •

			Entrecerrando los ojos hasta convertirlos en finas ranuras, Gonzalo intenta lograr que la llave de su casa encaje en la cerradura con los chicos a su espalda, esperando impacientes. Porque son las cinco menos veinte de la madrugada y acaban de llegar de la discoteca, dispuestos a dormir antes de seguir con sus planes de esa mañana de sábado, que llegará en tan solo unas horas. 

			Gonzalo resopla cuando gira la llave y vuelve a intentarlo. 

			—Menos mal que tú no has bebido mucho, ¿eh? —bromea Jairo arrastrando las palabras, apoyado en la fachada a su lado y sonriendo. 

			El chico le mira mal, porque a lo largo de la noche se había animado a beber un poco más. Simplemente, por hacerles compañía, solo por eso. Y nada más. 

			Gonzalo imita de forma burda las palabras de Jairo, haciendo reír a las chicas tras él, consiguiendo que este le dé un golpe en el brazo mientras ríe. Cuando al fin abre la puerta, los cuatro estallan en gritos de alegría, y Gonzalo se gira hacia ellos indicándoles que guarden silencio. 

			—¡Callad, panda de borrachos! —sisea, tambaleándose, llevándose el dedo índice a los labios. Los chicos asienten e intentan no reírse. 

			Al entrar en el recibidor y encender la luz, Mochi ladra un par de veces hasta que los reconoce y menea su cola, saltando con alegría a su alrededor. El animal se pone de pie, apoyando sus patas en el pecho de Gonzalo, haciendo que este trastabille y Jairo tenga que sujetarlo para que no se rompa el cuello contra las escaleras. 

			Todos estallan a carcajadas, mandándose a callar entre ellos. Cuando se disponen a subir las escaleras para poder ir a dormir, Gonzalo se queda estático y les mira fijamente, alzando la mano en su dirección para que se queden quietos. 

			—Hay sobras de pizza en la nevera —murmura con la mirada perdida, como si acabara de revelar una gran verdad ante el mundo. 

			Los ojos de Jairo se abren de par en par. 

			—¿Hay sobras de pizza en la nevera? —pregunta el chico con ilusión. 

			—¡Hay sobras de pizza en la nevera! —afirma Gonzalo, asintiendo repetidas veces. 

			Para los cinco parece una charla de filósofos en el ágora de Atenas, pero desde fuera es una completa conversación de besugos. 

			Con un gritito de alegría por parte de Vanesa y Álex mientras que Lucía da pequeños saltitos, por felicidad y porque se está haciendo pis desde hace ya un rato, los cinco amigos se dirigen a la cocina con Mochi tras sus pasos. A hurtadillas y haciendo más ruido del que realmente creen, se disponen a devorar los restos de la cena como si fuera un festín lleno de manjares, digno de los dioses resacosos que son ahora. 

			En el momento en el que comienzan a hablar de trivialidades, de anécdotas del pasado y ríen por estupideces, con Mochi esperando a sus pies que caiga frente a él algún trozo de pizza, Gonzalo se siente bien. Se siente más que bien. 

			Por primera vez desde hacía dos años, vuelve a percibir la realidad a su alrededor como algo que le gusta. Como algo que está sucediendo y no le hace daño. No es un mal sueño, ni un momento de los que dejan sabor amargo. 

			Gonzalo entiende entonces que así se siente la comodidad. Que eso es ser feliz. Poder estar con alguien comiendo restos de pizza fría, con algo de salsa barbacoa en la comisura de los labios, a las cinco de la mañana, borrachos, tras haber vuelto de fiesta, hablando de la más absoluta idiotez… y que no quiera ni le apetezca estar en ningún otro lugar.

		

	
		
			Capítulo 9. Las seis semillas de granada

			«Dale limosna mujer, 

			que no hay en la vida nada 

			 como la pena de ser 

			 ciego en Granada.»

			Francisco de Asís de Icaza y Beña

			Los párpados de Gonzalo se abren con lentitud por culpa de los tenues rayos de sol que se filtran a través de la persiana. Observa al chico a su lado, que duerme plácidamente, y sonríe tras ver su descansado y calmado rostro. Es de las pocas noches que ha conseguido dormir tranquilo sin que el dolor le perturbe. 

			Gonzalo se estrecha contra él, deslizando con suavidad su dedo índice por la clavícula desnuda del chico, acariciando su piel. Inhala su aroma, en ese momento íntimo que acaba de crear, y se deleita con su rostro, grabando cada centímetro del mismo en su memoria. Sabe que se está acostumbrando a algo que no debe: a despertar cada mañana a su lado. Parpadea un par de veces cuando las lágrimas llegan a él.

			Jairo deposita un beso en su frente, aún con los ojos cerrados. 

			—Perdona, no quería despertarte —susurra Gonzalo, dejando un beso sobre la piel de su hombro. 

			—No lo has hecho —responde el chico. 

			Su voz suena ronca. Se aclara la garganta y gira la cabeza para intentar disimular la tos, pero no lo consigue. Gonzalo se incorpora ligeramente. 

			—¿Quieres que te traiga algo de agua? —pregunta preocupado. Jairo niega con la cabeza, dedicándole una mirada de reproche. Gonzalo tensa la mandíbula—. No te estoy tratando como un enfermo, Jairo. Solo… quiero cuidarte si está en mi mano, nada más. 

			El mencionado alza las cejas, sorprendido. 

			—Está bien —responde con timidez. Gonzalo se pone en pie, dispuesto a salir de la habitación—. Pero ponte algo de ropa primero. 

			El chico se queda estático frente a la puerta. Sus mejillas enrojecen cuando se da cuenta de que está en ropa interior y agarra su pantalón de pijama para ponérselo. Jairo ríe y Gonzalo sale de la habitación, avergonzado. En cuestión de un minuto, vuelve con un vaso de agua que no tarda en acercarle. Se sienta en la cama y Jairo se incorpora, apoyando los antebrazos en sus rodillas cubiertas por la sábana.

			—Puedes dormir un rato más si quieres —dice Gonzalo, revisando la hora en la pantalla de su teléfono móvil. 

			Jairo niega con la cabeza antes de dar un sorbo del vaso. 

			—No es necesario, tenéis las entradas para La Alhambra ya compradas. Yo te prometí ser un guía magnífico y te lo voy a demostrar —responde con firmeza. 

			Gonzalo sonríe. 

			—¿Qué tal la resaca? —inquiere vacilante. 

			Jairo se encoge de hombros dando otro trago. 

			—Bastante bien —dice sonriente—. Es una de esas resacas que no molestan, que solo te recuerdan lo bien que lo pasaste anoche. Son las mejores.

			El chico sopesa la idea y se lleva una rodilla al pecho, apoyando su barbilla en ella y rodeándola con los brazos. 

			—En eso tienes razón —admite Gonzalo, pensando en esa noche con una sonrisa. 

			Jairo le guiña un ojo, deja el vaso de agua sobre el escritorio y vuelve a estirarse en la cama, descansando una mano tras su nuca. Sonríe y le agarra de la muñeca derecha, tirando de ella hasta tumbarle de nuevo a su lado, haciéndole reír. 

			Ambos se quedan tumbados en silencio y mirando al techo. 

			—¿Acabas de reconocer una verdad? —bromea Jairo, con el brazo sobre los hombros de él. 

			Gonzalo contiene una carcajada, acariciando la mano del chico, que descansa sobre su pecho desnudo. 

			—Y hoy visitarás La Alhambra, vas a cumplir «las seis semillas de granada» —añade. 

			El chico vuelve a reír. 

			—¿Y quién ha dicho que me haya enamorado? —dice con gesto pensativo. 

			Jairo le atrae hacia él, obligándole a girar en la cama, y le mira fijamente sonriendo. Gonzalo rompe a reír y esconde su cara en el cuello de él. 

			—Desde que entré en la puñetera librería —susurra. 

			Jairo pone su dedo índice bajo su barbilla, alzando su cabeza. Le mira con ojos brillantes y una gran sonrisa. 

			—Desde que entraste en esa puñetera librería —confiesa también. 

			Ambos ríen y unen sus frentes. 

			—Has comido las seis semillas, vas a quedarte aquí encadenao para siempre —sentencia cerca de sus labios, sonriente y con los ojos cerrados. 

			Gonzalo posa sus manos en las mejillas del chico y sonríe. 

			—Estoy aquí encadenao por ti, Jairito. 

			El mencionado se aleja ligeramente, abriendo los ojos y la boca con sorpresa. 

			—¿Cómo me has llamao? —dice este. 

			Ambos rompen a reír, pero Gonzalo sabe que es cierto. Que, si algo le encadenará para siempre en esa ciudad, será el hecho de que Jairo haya existido en su vida.

			Este le atrapa entre sus brazos sin que el chico deje de reír, empezando una guerra de cosquillas con la que rápidamente sellan la paz al besarse de nuevo, pero esta vez de una forma algo más hambrienta que a ninguno parece molestarles. Es más, se sienten encantados con la idea. 

			Hasta que alguien aporrea la puerta como un GEO a punto de asaltar el piso de un narco. 

			—¡Buenos días parejita durmiente! —saluda Álex tras la puerta, con exagerada voz aguda. Más de lo normal.

			—Sí, si… durmiente —murmura Vanesa.

			—Yo también quiero dormir de esa forma —secunda Lucía.

			Jairo muerde sus labios intentando no reírse y Gonzalo resopla, poniendo los ojos en blanco. Vuelve a pegar su frente a la de él. 

			—¿Cuántos años me caerían si las mato y seguimos como si nada? —pregunta cerrando los ojos y acariciando el pelo del chico con su mano derecha. 

			Este se carcajea. 

			—Bastantes —responde depositando un reguero de besos desde su mandíbula hasta su cuello. 

			Gonzalo suspira. 

			—Me arriesgaré, habrá merecido la pena. 

			Y cuando pretende besarle de nuevo, la pobre puerta vuelve a ser maltratada a golpes, seguido de un coro de voces chillonas e impertinentes que repiten el nombre de Gonzalo y de Jairo como si les fuera la vida en ello. 

			—Las quiero mucho, pero te juro que las voy a matar —afirma el primero hacia el chico antes de sentarse en el borde de la cama—. ¡Bajad a desayunar, pesadas!

			Las tres gritan un sonoro «vale» y sus pisadas se pierden por las escaleras entre risas. 

			—En serio, me encantan tus amigas —dice Jairo riendo.

			Gonzalo suspira y frota sus ojos con algo de sueño para después ponerse en pie. 

			—Lo que me faltaba, que te tengan como aliado. 

			—Caigo bien, es parte de mi encanto —añade Jairo aleteando las pestañas de forma presumida y teatral.

			El chico en pie le tira una camiseta suya a la cara mientras se hace con otra para él. Jairo ríe a carcajadas y Gonzalo cruza la puerta de su habitación, poniéndose la prenda, sin poder evitar una sonrisa en sus labios tras oírle reír feliz. 

			Y reconoce amar ese sonido, como el mejor que haya escuchado jamás.

			• • •

			Los dorados campos por el sol de las seis de la tarde, que rodean la pequeña explanada de Collado Sevilla cercana a La Fuente del Hervidero, reciben a Álex, Vanesa, Jairo, Gonzalo y Mochi tras bajarse del Audi del chico. Lástima que, al tener que atender la librería, Lucía no hubiera podido unirse a esa excursión.

			Gonzalo libera al animal de su correa, que sale disparado hacia Álex y Vanesa, quienes no dudan un segundo en jugar con él correteando por el lugar. 

			Suspira sonriente y su mente vuela en el recuerdo, perdiéndose en los momentos que ha vivido a lo largo del día. Su visita a La Alhambra, y cómo Jairo hablaba de ella con felicidad contagiosa, ha sido algo que jamás olvidará. Poder ser testigo de la inmensidad de la fortaleza, tener el privilegio de visitar los Palacios Nazaríes y ser cautivado por ellos al cruzar el umbral de sus puertas. La magnitud del Patio de los Leones, con su suelo de un mármol pulido, blanco e impoluto, que guiaba sus pies alrededor de la explanada hasta la fuente de un tenue color crema, compuesta y rodeada por las figuras de los animales que parecen custodiarla. Acompañado del sonido del agua al salpicar en la caída, que brota de ella y recorre los canales por el suelo, refrescando y humedeciendo el caluroso ambiente. 

			Gonzalo recuerda con admiración los peculiares grabados árabes en las cornisas de los altos techos sobre su cabeza. Todas las paredes decoradas con las mismas escrituras, así como con diferentes inscripciones de palabras que desconoce y que, al tenerlas delante, acarició con las yemas de sus dedos el rugoso y duro tacto de las mismas. 

			Es consciente de lo impactado que le ha dejado una estancia y lugar en concreto, una pequeña sala de paredes decoradas hasta la mitad con pequeñas baldosas de tonos crema, verdes y marrones suaves, que componían dibujos y formas, generando un mosaico impresionante en su totalidad. Las ventanas rectangulares, coronadas por arcos de piedra esculpidos, típicos de la arquitectura árabe, daban vista a un gran y fresco patio. Las altas paredes, también labradas con diferentes formas y grabados, culminaban en un techo impresionante. Gonzalo, de forma instintiva, se agachó para observarlo mejor y Jairo le imitó, hincando una rodilla en el suelo.

			Ambos, uno al lado del otro, observaron impresionados como la hermosa cristalera sobre ellos estaba compuesta por pequeños y diversos cristalitos de vivos colores, que dejaban entrar a través de ellos los fuertes rayos de sol, convirtiéndolos en una luz suave y con un efecto casi hipnótico. 

			A Gonzalo, La Alhambra le había robado el corazón. Y haber podido disfrutar de ella con el amor de su vida a su lado, ha hecho de esa experiencia algo único e inigualable. 

			La cálida brisa acaricia su rostro y su pelo, devolviéndole a la realidad en el presente que ahora se encuentra, que no es la impresionante Fortaleza Nazarí, pero no por ello es menos especial. 

			Jairo entrelaza su mano con la de él, estrechándola con cariño después de verle absorto en sus pensamientos. Gonzalo sonríe y le mira. La luz especial que tiene el atardecer hace de su rostro una obra de arte digna de cualquier museo.

			El chico observa el escenario que le envuelve con añoranza y melancolía. La explanada, los coches de algunos excursionistas ahí aparcados, los caminos pedregosos, los senderos que descienden por la montaña, la mesa de picnic hecha de piedra a unos metros de ellos… ha estado decenas de veces ahí. Paseando por los caminos de tierra, comiendo en familia en el restaurante que se divisa más abajo desde donde se encuentran, bebiendo el agua helada que baja de la sierra hasta la fuente, correteando con Marcos por los campos de la zona y observando con los prismáticos de su padre, con este agachado a su lado, indicándole los picos conocidos de las montañas que les rodean. 

			Inspira el aroma del lugar, donde se mezclan los olores de la tierra, de los árboles cercanos y de las montañas. A eso olía su niñez. Los veranos de su infancia fueron maravillosos y dignos de recordar como lo merecían. Ahora lo comprende. 

			Su vista se dirige a las chicas, que observan la zona, fotografiándola, con Mochi tras ellas olfateando todo a su paso. Ambos se detienen cuando llegan a la altura de la mesa de picnic, echando un vistazo. 

			Gonzalo suspira con añoranza. 

			—En todo este tiempo, desde que llegué, no me he atrevido a venir hasta aquí —confiesa, metiendo las manos en los bolsillos de sus vaqueros. 

			Vanesa le mira extrañada tras tomar una foto del paisaje frente a ella con su móvil. 

			—¿Y eso por qué? —pregunta. 

			El chico sonríe algo triste, agachando la cabeza ligeramente y encogiéndose de hombros. 

			—Este era el lugar favorito de mi hermano. 

			El silencio se hace entre los cuatro. Jairo le observa con cariño y, cruzándose de brazos, sonríe. 

			—¿Por qué no aprovechas para hablar con él ahora que estás aquí? —propone. 

			Gonzalo arquea las cejas, sorprendido ante esa idea. Álex sonríe y se sienta en el banquito de piedra frente a la mesa, cruzando una pierna sobre la otra, mirando a ambos chicos. Vanesa frunce el ceño y sonríe, poniendo las manos en sus caderas. 

			—No es una mala idea —dice la chica. 

			Su amigo parpadea incrédulo. Balbucea algo ininteligible y pasa una mano por su pelo, da un vistazo a Mochi, que sigue explorando la zona en su mundo, y vuelve a mirarles. 

			Los tres sonríen. 

			—Ah, que estáis hablando en serio —añade, mirándoles como si se les hubiera ido la cabeza. 

			—¿Y por qué no? ¿Por qué no hablar con él en su lugar favorito? —responde Jairo sin más. Pasea sus ojos por el paisaje que les rodea con una sonrisa—. Entiendo a tu hermano, a mi este lugar también me encanta. No imaginas la de veces que he venido con mi madre y con Lola. 

			Eso a Gonzalo le hace sonreír. Da un paso atrás con sorpresa cuando el chico posa el pie derecho en el banco de piedra en el que está sentada Álex. Con algo de impulso, apoya el izquierdo sobre la mesa y termina subiéndose a la misma. Da una palmada y frota sus manos, carraspeando de forma solemne, haciendo reír a Vanesa. 

			—Bien, ya que tú no te animas, empezaré yo —dice esbozando una gran sonrisa. Pone sus manos en sus caderas y da un rápido vistazo al lugar—. ¡Hola, Marcos! Me presento, soy Jairo, el novio de tu hermano. Sí, sí, al final ha reconocido quién es porque no se ha podido resistir a mis encantos. 

			—¡Imbécil! —exclama Gonzalo desde el suelo riendo, incrédulo y con la mirada brillante de ilusión, al ver que el chico se estaba dirigiendo a su hermano. 

			—Como decía, antes de que el maleducado de tu hermano nos interrumpiera —prosigue sonriente—. Quiero decirte que me alegra que acompañaras a Gonzalo todo el tiempo que pudiste, dándole los mejores recuerdos. Es genial verle hablar de ti con una sonrisa. Y bueno… solo quiero darte las gracias por hacer de él el increíble chico que he tenido la suerte de conocer. 

			Gonzalo muerde sus labios y cierra los ojos, para que las lágrimas no broten de ellos. 

			Vanesa y Álex gritan y aplauden, alabando su discurso. La primera sube a la mesa también y se pone en pie al lado del chico, pasando un brazo por sus hombros. Este responde rodeándola con su brazo izquierdo por la cintura, ambos con una firme sonrisa. 

			—¡Hola, Marquitos! —dice la chica saludando hacia las montañas, haciendo reír a Gonzalo, que estampa una mano en su cara—. Sí, ya sé que odiabas que te llamara así, perdona. Pero hacía mucho tiempo que no lo decía y lo echaba de menos. Por aquí todo sigue bien, tu hermano sigue igual de idiota que siempre. 

			Gonzalo resopla y pone las manos en sus caderas. 

			—¿Queréis parar de hablarle mal a mi hermano de mí? —dice riendo. 

			—Si no hablas tú hemos de hacerlo nosotros —añade Álex encogiéndose de hombros.

			Vanesa se carcajea y su amiga se pone en pie sobre el banco, subiendo a la mesa también, al otro lado de Jairo. El chico sonríe triunfante y victorioso, pasando sus brazos por los hombros de ambas. 

			—Te estás quedando sin apoyos, Gonzalito. 

			Este ríe, negando con la cabeza, sin poder evitar que en su rostro se exprese la alegría y la ilusión que ahora mismo le embarga. Da un par de pasos sin rumbo, simplemente por deambular, observando la explanada tras él. Pasa las manos por su rostro y Álex le tiende la mano. 

			—Vamos —sigue diciendo el chico sobre la mesa—. Solo son unas palabras, no tienes que despedirte. 

			Gonzalo le mira, entrecerrando un ojo por el sol de la tarde. 

			—Nunca digas adiós, ¿no? —añade este desde el suelo. 

			Jairo sonríe y asiente efusivamente, haciéndole reír.

			El chico acepta la mano de su amiga y esta tira de él, ayudándole a subir a la mesa junto a ellos. Gonzalo inhala y exhala un par de veces. Su mirada se pasea por el paisaje montañoso frente a él, bendecido por las luces del suave atardecer. Jairo se coloca a su espalda, abrazando al chico desde atrás. Vanesa entrelaza su brazo con el derecho de Gonzalo y Álex apoya la cabeza en su hombro izquierdo. 

			Este muerde sus labios y asiente. Durante ese instante, puede sentir realmente que Marcos está ahí, junto a ellos. Porque lo está, en cada rincón de esa montaña, tras cada sendero, en cada árbol, en cada momento, en cada recuerdo. 

			—Han sido dos años muy duros —empieza a decir Gonzalo—. Tu ausencia se notaba cada día, cada minuto. Han pasado muchas cosas, que probablemente ya sepas. Pero todo está cambiando, esta vez para bien. 

			Tiene que detenerse para coger aire de nuevo, limpia rápidamente una lágrima fugaz de su mejilla y Jairo deja un beso en su sien. Van le estrecha la mano y acaricia su antebrazo. Álex le sonríe, animándole a seguir. 

			—Te echo de menos cada día, y sé que seguiré haciéndolo. Y tampoco creo que eso esté mal —admite—. Ahora sé que he de recordarte con cariño y no con enfado. Que tenías tus motivos y que, aunque ojalá hubiera podido hacer más… no fue culpa mía, solo tu decisión para escapar del dolor. 

			Traga saliva y muerde sus labios, pasando su mano libre por su rostro nuevamente. 

			—Voy a cuidar de mamá y papá. Y también de mí mismo, te lo prometo —añade—. Solo quiero… darte las gracias por todo, por cada momento que me has dado, por cada risa y por lo feliz que me has hecho. Eres el mejor hermano que pude tener. 

			Jairo tiene que carraspear para que las lágrimas no escapen de él, al igual que hace Vanesa al fruncir los labios en una mueca, o Álex agachando la cabeza. 

			—Solo… muchas gracias, Marcos. Por todo —susurra—. Te quiero. 

			El chico a su espalda sonríe y frota sus hombros, zarandeándole suavemente con cariño. 

			—No te oye, Gonzalito mío, tienes que decirlo más alto —dice, haciendo que este sonría avergonzado y las chicas rían—. ¡Vamos!

			Gonzalo se carcajea, limpiando las lágrimas de sus mejillas con sus manos. 

			—¿Te quiero, Marcos? —repite más alto esta vez, enarcando una ceja y mirando a Jairo. Este pone los ojos en blanco y niega con la cabeza. 

			—¿Eso es todo lo fuerte que sabes decirlo? —pregunta, en un falso gesto de sorpresa—. ¡Grítalo!

			Gonzalo rompe a reír de nuevo y mira hacia las montañas. 

			—¡Te quiero, Marcos! —grita, ahuecando las manos alrededor de sus labios. 

			El grito reverbera por el valle de montañas, generando eco en la distancia, haciéndoles estallar en gritos y aplausos. 

			—¡Eso es, hombre! ¿A que no era tan difícil? —brama Jairo palmeando su espalda, como si fuera un entrenador animando a su equipo. Gira su cabeza hacia las montañas e, imitando el gesto de Gonzalo, sonríe—. ¡Te quiere, Marcos! ¿Lo has oído? ¡Te quiere!

			—¡Te queremos, Marcos! —exclama Álex antes de reír. 

			—¡Y te echamos de menos! —añade Vanesa seguidamente. 

			Con sus gritos, consiguen que Mochi se aproxime a ellos, ladrando de felicidad. 

			—Mira, él también lo está diciendo —asegura Jairo señalando al animal, que jadea alegre con la lengua fuera, moviendo la cola. 

			Gonzalo ríe con fuerza cuando las chicas gritan y aplauden su valentía, dando pequeños saltitos en la mesa. Jairo limpia de sus mejillas las lágrimas restantes y deposita un beso en sus labios, confesándole lo orgulloso que está de él. 

			El corazón del chico se llena de calidez y de un sentimiento que hasta ahora no relacionaba con su hermano: felicidad. Porque hablar de él ya no le hiere como antes. Y es que Marcos nunca morirá del todo, porque Gonzalo no va a olvidarle.

			Y el día que él tampoco esté, ese lugar y esa ciudad los mantendrá a todos vivos en el tiempo. En el eco de sus pisadas por las calles del Albaicín, en sus risas por La Alhambra, en sus charlas por La Zubia y en sus gritos alegres en mitad de esa montaña. 

			Nadie muere de verdad, hasta que el tiempo lo decida. 

			Y eso, Gonzalo ha logrado comprenderlo al fin. 

			• • •

			Con más pesar del que está dispuesto a admitir, Gonzalo ve como Álex y Vanesa revisan tener todo lo necesario encima, antes de adentrarse en su vuelo de vuelta a casa. 

			Y es que, después de terminar su excursión sanadora por las montañas de La Zubia, los chicos cenaron en el centro de la ciudad como despedida, junto a Lucía. Esa mañana de domingo, los cinco la han pasado visitando algunos lugares más por última vez. Entre risas, paseos, bromas y fotos, el día había terminado cuando Jairo les había ofrecido llevarles al aeropuerto al caer la tarde. Tras dejar a Lucía en su casa, y ver como Álex y ella se despedían con demasiado afecto bajo los entrecerrados ojos de Jairo y Gonzalo, los cuatro habían puesto rumbo al aeropuerto. 

			Ahora, sin posibilidad de atrasar o detener el tiempo, el chico tiene que despedirse de sus mejores amigas de nuevo. Y lo que es aún peor, ver cómo ambas se despiden de Jairo. 

			Para siempre. 

			Álex abraza al chico y este sonríe, correspondiéndole. Algunos de los pasajeros que van y vienen por el aeropuerto observan la escena sonriendo.

			—¿Ves como no es tan difícil dar abrazos decentes? ¡Él sí que sabe! —comenta la chica, haciendo reír a Jairo. 

			Gonzalo resopla y pone los ojos en blanco. Álex acaricia con afecto el brazo de Jairo, dejando un beso en su mejilla, alegando estar encantada de haberle conocido. Su amigo sonríe ante eso, porque puede entender a la muchacha. Para él, Jairo es una de esas personas que todo el mundo debería conocer al menos una vez en la vida. 

			—Lo mismo digo, Álex —responde el chico con una de sus encantadoras sonrisas—. Tras conocerte, entiendo por qué Gonzalo se fijó en ti. 

			El mencionado alza las cejas. La chica sonríe avergonzada, pero alzando la barbilla con algo de orgullo.

			—Lo siento, cielo —dice la muchacha mirando a su amigo—. Pero él me está empezando a caer mejor que tú. 

			Gonzalo se cruza de brazos, enfurruñándose en su sitio. 

			—Claro, como ahora te gusta Lucía —murmura apartando la mirada. Álex estampa su mochila en el brazo del chico, con sus mejillas enrojeciendo por segundos—. ¡Duele, idiota!

			Ella sonríe, sacándole la lengua, mientras el chico frota la zona afectada por el golpe. Jairo y Vanesa ríen a carcajadas. El primero pasa el brazo derecho por los hombros del chico, atrayéndole hacia él, en un medio abrazo con el que intenta reconfortarle sin dejar de reír. Gonzalo le aparta, simulando estar enfadado.

			Vanesa deja su bolso sobre la pequeña maleta y besa a Jairo en la mejilla para después darle un fuerte abrazo de despedida. 

			—Ha sido un verdadero placer conocerte —afirma con cariño, haciéndole sonreír—. Gracias por devolverme al chico alegre y divertido que era mi mejor amigo, ese que yo conocí y que echaba de menos. 

			Gonzalo muerde sus labios y agacha la cabeza ligeramente al escuchar esas palabras. Traga saliva para deshacerse del nudo en su garganta cuando este se hace presente.

			Jairo abraza a Vanesa de vuelta y estrecha su mano izquierda en la de él. 

			—Eso no ha sido solo obra mía —dice, dando un vistazo a Gonzalo—. Esa parte de él ya existía… yo solo he estado a su lado, en su camino para reencontrarla.

			Este sonríe, con sus ojos anegados en lágrimas. Vanesa abraza a su amigo con fuerza y besa su mejilla. Gonzalo esconde su cara en el cuello de la chica, frotando su espalda con cariño. Cuando se separan, la pelirroja imita a su amiga y Gonzalo la abraza también, agradeciendo a ambas su visita, prometiéndoles que se verán dentro de poco. 

			Las chicas se despiden de ellos una vez más antes de entrar por la puerta de embarque. Gonzalo las ve partir con Jairo a su lado, que vuelve a pasar un brazo sobre sus hombros.

			—Prométeme que, cuando las vuelvas a ver en verano, les darás un fuerte abrazo de mi parte —dice este mirándole fijamente. 

			Gonzalo muerde el interior de su mejilla, intentando serenarse ante lo que significa esa promesa. Le mira y sonríe. 

			—Ni lo dudes —responde. 

			Jairo asiente feliz y sonriente. 

			—Cuídalas, tienes a dos grandes amigas —añade, con la vista posada en la puerta de embarque por la que ambas chicas se habían adentrado. 

			Gonzalo mira hacia el mismo lugar. Suspira y limpia, con el dorso de su mano, una lágrima fugaz que brota de sus ojos. 

			—Son las mejores —afirma, esbozando una gran y sincera sonrisa. 

			• • •

			Cuando Jairo aparca su coche cerca de la casa de Gonzalo, con el crepúsculo ya sobre ellos, este suspira y sonríe al pensar en el agradable fin de semana que han pasado. Difícilmente va a olvidarlo, y tampoco es algo que quiera conseguir. Ambos se miran sonrientes durante unos segundos y después bajan del coche. 

			—Quiero darte las gracias —dice Gonzalo mientras caminan. Jairo enarca una ceja—. Y que conste que no me estoy despidiendo. Solo… quiero agradecerte lo que hiciste ayer con lo de mi hermano. 

			El chico a su lado sonríe, metiendo sus manos en los bolsillos de sus pantalones. La calle está agradablemente silenciosa, y lo único que rompe esa calma es el sonido de sus pisadas contra el asfalto.

			—No hay na’ que agradecer, Gonzalo. Necesitabas ese empujón —dice Jairo con su habitual amabilidad y sonrisa.

			—Aun así —insiste, metiendo la llave en la cerradura y girándola cuando llegan a la puerta—. Nunca había pensado en hacer algo así desde que murió y… me hizo sentir mejor. Ahora me siento más aliviado. 

			Jairo asiente feliz y agradecido tras él. Gonzalo abre la puerta y se adentra en el recibidor, dejándole pasar. 

			—Eso es lo que importa, que ahora estés mejor —añade Jairo al entrar.

			—Supongo que tienes razón —admite el chico. Jairo se queda estático al cruzar la puerta del salón. 

			Gonzalo, de espaldas a él, sonríe feliz y cierra la puerta. Su ceño se frunce cuando se da cuenta de que Mochi no ha venido a saludarles con la efusividad de siempre, y se gira hacia el chico que se ha quedado mudo. 

			Entra en el salón siguiendo sus pasos, extrañado al ver el rostro de Jairo. Gonzalo sigue el recorrido de su sorprendida mirada y se queda petrificado cuando comprende lo que está viendo. A quién está viendo.

			A la persona que, sentada en una silla frente a la mesa del comedor, toma una taza de café con su padre y con Mochi tumbado a sus pies. Y que, tras verles, se levanta esbozando una gran sonrisa. 

			La de Gonzalo se borra de un plumazo. No es capaz de creer lo que sus ojos ven y tiene que parpadear repetidas veces, como si eso fuera a servir para comprender la imagen frente a él. No consigue moverse o despegar la mirada, ni tan siquiera puede hablar. Solo logra articular una palabra. 

			—¿Mamá? —dice con un hilo de voz.

		

	
		
			Capítulo 10. Realidad paralela

			“I forgive you, mother, I can hear you
And I long to be near you
But every road leads to an end”

			Death With Dignity – Sufjan Stevens

			En el salón de esa casita blanca de La Zubia, situada en la calle donde Gonzalo jugaba cada verano siendo solo un niño, todos mantienen una distraída y falsa conversación sentados alrededor de la mesa, a excepción del propio Gonzalo. 

			Este mueve su pierna de arriba abajo de manera intranquila, haciendo que el mantel sobre la mesa y que toca su rodilla, se sacuda suavemente también. Jairo pone una mano sobre su muslo con disimulo y Gonzalo le mira, parpadeando varias veces, saliendo de sus asfixiantes pensamientos. Suspira agradecido, deteniendo su movimiento. 

			Y es que, si existía realmente un infierno, debía de ser algo parecido a la incomodidad de la última hora. Sus padres prepararon la cena mientras que Jairo y él ponían la mesa. A Gonzalo se le cayeron un par de veces los cubiertos que, con temblorosas manos intentaba colocar. Cristina había sido muy amable con el novio de su hijo, quien se había presentado formalmente como tal. El chico hacía alarde de su capacidad para que el silencio incómodo no existiera, manteniendo conversaciones constantes con la mujer y también con Miguel. Gonzalo ni siquiera abrió la boca. 

			Ahora, sentados a la mesa en una tensa cena familiar en la que nadie quiere estar, sopesa la idea de agarrar a Jairo del brazo y salir corriendo lejos de ahí. Tamborilea los dedos sobre la mesa cuando el silencio se hace entre los cuatro, sin despegar la vista de su plato en el que la comida sigue intacta. El irritante tic tac del reloj sobre la vitrina le pone cada vez más y más nervioso. Muerde el interior de su mejilla e inspira profundamente.

			Su madre le observa y frunce el ceño. 

			—¿No comes, cielo? —pregunta, pinchando su tenedor en algo de comida. 

			Gonzalo tensa la mandíbula y su mano sobre la mesa se convierte en un puño. 

			—¿Qué coño haces aquí, mamá? —dice entre dientes, clavando su mirada en ella. 

			—Gonzalo… el tono —le advierte su padre arqueando las cejas, dejando los cubiertos a un lado del plato. 

			El chico resopla y ríe con desgana. Por unos segundos, vuelve a sentirse un niño pequeño en esa cena al que sus padres regañan por sus malas notas. Jairo le mira a modo de reproche y Gonzalo muerde sus labios, comenzando con el sube y baja de su pierna de nuevo.

			—Si tú no vas a volver a casa, ¿no puedo yo bajar a verte? —inquiere esta con obviedad, apoyando sus antebrazos sobre la mesa.

			Jairo se tensa en su sitio. Su mano se cierra en torno a la servilleta de tela y arquea las cejas, mirando a Cristina con sorpresa. 

			—¿No va a volver? —pregunta. 

			La mujer no se da cuenta, pero el tono de Jairo está cargado de sarcasmo. Y eso, Gonzalo sí que lo percibe. Cristina mira al chico frente a ella y después a su hijo, alternando la mirada de uno a otro. La mujer suspira y da un trago de su copa de vino.

			—El otro día hablé con él por teléfono y, bueno, le ofrecí volver a casa —explica con la cabeza agachada. Entonces alza la vista y observa al novio de su hijo—. Y rechazó una buena oportunidad de trabajo por quedarse aquí… por ti.

			Gonzalo cierra los ojos con fuerza cuando todos los músculos de su cuerpo se tensan con rigidez. 

			—¿Quieres cerrar la puta boca? —gruñe con lentitud hacia su madre.  

			—¡Gonzalo! —exclama su padre, mirándole fijamente, dejando la copa que sostiene sobre la mesa—. No vuelvas a hablarle así a tu madre. 

			—¿Qué sabe ella de por qué tomo yo mis decisiones? —brama su hijo, pasando su vista de Miguel a Cristina. 

			—Porque ahora mismo no piensas con claridad, Gonzalo —responde la mujer. Con algo de dolor, mira a Jairo—. En este momento, sabiendo lo que… va a sucederte, no es capaz de ver más allá. 

			A Gonzalo se le abren los ojos como platos. 

			—¿Cómo… cómo sabes tú eso? —dice con un hilo de voz, en referencia a la enfermedad de Jairo. Su mirada se dirige con fiereza a su padre. Este agacha la cabeza y suspira. 

			—Pensé que ya lo sabía —confiesa sin ser capaz de alzar la vista—. Me llamó preguntando por Jairo, lo normal en una madre que quiere saber con quién sale su hijo. Y yo solo… creí que ya se lo habías dicho. 

			Jairo resopla, apoyando su espalda en el asiento, exhalando molesto. Pero no con el hombre y la mujer frente a él. El chico a su lado se remueve en su asiento y pasa las manos por su rostro con frustración.

			—¿Así que es eso? —inquiere Gonzalo enfadado, mirando a su madre—. ¿Crees que puedes hacer que él me convenza para aceptar la oferta y volver? ¿Por eso estás aquí?

			La mujer traga saliva y deja las manos sobre su regazo, sin levantar la vista. Gonzalo ríe histérico.

			—Porque yo no tengo la personalidad suficiente para decidir nada, ¿no mamá? —añade sarcástico—. Porque siempre que tomo una decisión debe estar influenciada por alguien, no puede ser simplemente porque yo así lo quiera. Eso es lo mucho que me conoces y respetas. Ser joven no es sinónimo de ser gilipollas, ¿sabes?

			La mujer cierra los ojos y pinza el puente de su nariz. Un largo suspiro escapa de sus labios. 

			—Solo quiero que pienses en tu futuro, Gonzalo —dice sin más, empezando a jugar con el tenedor en el plato, removiendo la comida distraídamente. 

			Jairo se aclara la garganta, da un sorbo a su vaso de agua y asiente. 

			—Me encargaré de que así sea —afirma con sequedad, mirando a la mujer. 

			Gonzalo se envara en su asiento y gira la cabeza hacia el chico a su lado con sorpresa. 

			—¿Qué? —murmura petrificado. 

			Jairo le mira, clavando sus pupilas en él, destilando enfado a través de su verdosa mirada. 

			—Te dije que no quería interferir en tu futuro, Gonzalo —sisea—. Lo único que te pedí, fue que siguieras con tu vida. Me lo prometiste. Y lo primero que haces a mis espaldas, es rechazar una oportunidad para seguir con tu vida y ocultarme que te quedas aquí. 

			Gonzalo balbucea el intento de una frase que no logra pronunciar. Mira hacia sus padres y después al chico, como si quisiera saber que ellos también están viendo lo mismo que él. Si también son testigos de cómo su vida empieza a desmoronarse de nuevo.

			El chico a su lado chasquea la lengua y mira hacia Cristina. 

			—Por lo que a mí respecta, Gonzalo puede volver. Porque ya nada le ata aquí —sentencia, dejando la servilleta sobre el plato vacío—. Si me disculpáis. 

			Jairo se levanta con rabia y atraviesa el salón en un par de rápidas zancadas, hasta cruzar el umbral del ventanal que separa la estancia de la terraza. Sale hacia ella dejando a los tres solos, alejándose del asfixiante ambiente. 

			—¡Joder! —brama Gonzalo golpeando la mesa, sobresaltando a sus padres. Se pone en pie, arrastrando la silla por el suelo con demasiada fuerza. 

			—Gonzalo, vuelve aquí, no hemos terminado de hablar —dice su madre impresionada. 

			—¡Y tanto que lo hemos hecho! —exclama este alejándose de la mesa. 

			Miguel y Cristina se ponen en pie también. 

			—Esto no iba a salir bien Cristina, te lo advertí —murmura el primero, apoyando las palmas de sus manos sobre el respaldo de su silla. 

			—Lo sabía —gruñe Gonzalo mirando a sus padres, pero en especial a su madre, que está inmóvil a unos metros de él. La mujer se aproxima a su hijo, pero este se aparta—. Sabía que tu visita no podía deberse a algo normal. 

			Cristina pone una mano en su cadera y pasa la otra por su rostro. 

			—Gonzalo, solo quiero que comprendas lo que intento —dice exhausta. 

			El chico alza las cejas incrédulo. 

			—¿Lo que intentas? —repite ridiculizando su voz—. ¡Me mandaste aquí porque no te gustaba mi vida allí! Y ahora que soy feliz, pretendes hacerme volver de nuevo. ¡No soy un maldito peón en tu tablero! ¡Mi vida no es algo que puedas hacer y deshacer a tu antojo! ¡Deja de controlarla!

			Cristina resopla ofendida y se pasea nerviosa por el lugar hasta volver a su sitio, cruzándose de brazos. 

			—¿Controlarte? ¡Es imposible controlarte, Gonzalo! ¡Solo me preocupo por ti y por tu futuro! —grita la mujer. 

			El chico se carcajea con cinismo, movido por la rabia, y niega con la cabeza. 

			—Es… es genial que tengas esa preocupación maternal tan de repente —comenta con las manos en sus caderas, encogiéndose de hombros—. Y dime, ¿dónde estaba esa preocupación antes de que Marcos muriera? ¿Eh? ¿Dónde estaba esa jodida preocupación por la vida de tus hijos cuando uno de ellos daba señales de que no estaba bien?

			El silencio inunda la sala. La tensión en el ambiente se vuelve casi corpórea y palpable. Nada puede escucharse en ese instante, salvo la jadeante respiración del chico. 

			—Gonzalo… no te atrevas a culpar a tu madre de eso —responde su padre, apretando con fuerza el respaldo bajo sus dedos de forma inconsciente, con la mirada clavada en la mesa. 

			—¡No! ¡Cómo se atreve ella a meterse siempre en mis putos asuntos! —brama con rabia, señalando a la estática mujer frente a él—. ¡Cómo se atreve a intentar controlar mi vida y hasta la más mínima de mis decisiones, si con Marcos no pudo ni evitar que se suicidara!

			La bofetada que su madre le propina, Gonzalo ni siquiera la ve venir. 

			La mujer se lleva la mano a la boca ante lo que acaba de hacer. Jamás le había puesto la mano encima a su hijo. Las lágrimas están al borde de sus ojos. 

			Gonzalo se lleva con lentitud la mano hasta el perfil de su mandíbula, acariciando la piel aún caliente de su enrojecida mejilla con las yemas de sus dedos. Sonríe y alza la mirada hasta clavarla en la de su madre. Una sinuosa lágrima desciende por el rostro de Cristina.

			—Y esa es la prueba de que, en el fondo, sabes que tengo razón —sisea el chico. 

			Es eso lo último que dice, antes de dar media vuelta y abandonar el salón en busca de Jairo, saliendo a la terraza tras sus pasos. 

			• • •

			Bajo la suave luz de la luna en el cielo negro plagado de estrellas, Gonzalo puede vislumbrar esa silueta que tanto adora, apoyada sobre la barandilla de la terraza tal y como lo hacía frente al río Genil hace unos meses. El chico no puede evitar sonreír ante ese símil, pero ese gesto se esfuma de su rostro cuando Jairo le mira, carraspeando para aliviar y ocultar su tos. Gonzalo se acerca hasta él, apoyándose también. 

			En un agradable silencio, únicamente roto por el cantar de los ocultos grillos escondidos por el campo y la pequeña montaña a lo lejos, observa la oscuridad del paisaje frente a él. Esa explanada a la que daba el balcón de la amplia terraza, que de día te regalaba un hermoso campo dorado, pero que ahora parecía un inmenso mar de aguas negras al que le encantaría saltar de cabeza y bucear hasta perderse en las profundidades. 

			Gonzalo suspira. No, escapar nunca fue la solución, y no iba a serlo ahora. Se había pasado los dos últimos años así, y hacía tiempo que dejó de querer continuar con ello. Inspira profundamente y mira al chico a su lado, quedándose embobado en esa mirada iluminada por la luna.

			—Fue lo único que te pedí —murmura el dueño de la misma sin mirarle—. Y ni siquiera te has molestado en cumplirlo. 

			Gonzalo agacha la cabeza. De pronto, sus pies se han convertido en lo más interesante del mundo, porque es incapaz de mirarle. 

			—Esa no es la verdad, Jairo —dice, levantando la vista hasta él con algo más de confianza. 

			El chico a su lado suspira, en algo que parece una risa seca y brusca. 

			—¿Y eso qué significa? —inquiere irónico. Sus manos se cierran con algo más de fuerza en torno a la barandilla, hasta que sus nudillos pierden color. 

			Gonzalo aprieta los dientes. 

			—¿Has probado a preguntármelo directamente a mí? ¿O solo has sacado conclusiones precipitadas de lo que has oído? —responde girándose hacia él, apoyando su cadera en el hierro del barandal y cruzándose de brazos. 

			Jairo le mira repentinamente. 

			—Te lo pregunto directamente a ti, Gonzalo —gruñe—. ¿Por qué narices has hecho lo único que te rogué que no hicieras? 

			Este frota sus ojos con frustración. 

			—Estás haciendo lo mismo que mi madre —comenta con la mirada perdida en el paisaje frente a ambos—. Lo mismo que hiciste al decidir por mi sobre lo que debía tener o no en mi vida, respecto a nuestra relación. 

			Jairo arquea las cejas y le observa con una mezcla de sarcasmo y sorpresa. Gonzalo se mantiene impasible. 

			—Ambos decidís por mí, suponiendo que es lo mejor. Y ahora crees cosas que yo en ningún momento he insinuado —añade—. ¿Y sabes qué? Por una parte, tienes razón, me quedo porque quiero disfrutar de esto todo el tiempo que pueda. Adivina quién me enseñó eso. 

			Jairo agacha la cabeza y cierra los ojos. El chico a su lado muerde sus labios y pasa una mano por su pelo, para después volver a cruzarse de brazos. 

			—Pero también lo hago porque estoy harto de que la gente decida por mí —continúa diciendo, posando su vista en las cortinas que ondulan por el abierto ventanal por el que han salido—. He tomado dos decisiones desde que estoy aquí: estar contigo y rechazar esa oferta. Porque, por primera vez en mi vida, sé lo que quiero en ella. No quiero estar siempre bajo el amparo de mi madre, quiero construir mi vida según lo que yo desee hacer. Y si eso es un error, tengo derecho a cometerlo y equivocarme. Quiero vivir mi vida, y aprender de ella. 

			El dueño de esos ojos verdes que siempre le dejan sin habla, le mira con una pequeña sonrisa que pretende evitar sin conseguirlo. Se aproxima al chico y descruza sus brazos, estrechándole las manos entre las suyas.

			—¿Es la verdad? —pregunta con timidez. 

			Gonzalo sonríe y une su frente a la de él. 

			—¿De verdad crees que te mentiría a ti, Jairo? —responde—. No se miente ni se daña al amor de tu vida. 

			De entre los labios de Jairo escapa una risita. Coloca su dedo índice bajo el mentón del chico, alzando su cabeza hasta que sus labios quedan a pocos centímetros. 

			Cristina carraspea a unos metros de ellos, en la entrada de la terraza. 

			—Yo… perdón, solo venía a hablar con él —tartamudea señalando a Jairo—. Volveré después. 

			Gonzalo resopla. 

			—Joder, que inoportuna es —gruñe desviando la mirada hacia el campo. 

			Jairo le da un manotazo en el hombro para que se calle, a modo de reproche, y Cristina muerde sus labios para evitar reír. Cosa que no consigue del todo. 

			Sin duda, ese chico empieza a caerle bien. 

			—No importa —dice Jairo con una amable sonrisa—. Gonzalo ya se iba. 

			El mencionado alza las cejas con sorpresa y farfulla algo ininteligible, enfadado, pasando cerca de su madre e ignorándola por completo. Pues él ya había tenido su turno de arreglar las cosas. 

			Ahora, era el momento de que Cristina comenzara a enmendar algunos errores. 

			• • •

			Tras el silencio que la marcha de su novio deja en la terraza, la madre del mismo se aproxima lentamente hacia él, cruzándose de brazos casi como si se abrazara a sí misma. Cuando llega a su altura, Jairo le dedica una mirada compresiva y una sonrisa agradable. La mujer sonríe con tristeza en mitad del pacífico silencio de la noche. 

			—Quiero… pedirte perdón por todo lo que ha pasado ahí dentro —murmura con un hilo de voz. 

			Jairo alza las cejas con sorpresa, no por su disculpa, sino porque la mujer ha roto en un llanto silencioso tras decir eso. Con algo de preocupación, apoya delicadamente su mano derecha en la espalda de la mujer, temeroso de estar tomándose demasiadas confianzas. Pero esta no pone objeción alguna, es más, parece hasta agradecer la reconfortante sensación de que alguien está ahí para ella. Cubre su rostro con las manos. 

			—Lo siento muchísimo —susurra.

			—No tiene por qué disculparse —responde intranquilo tras tragar saliva, viendo el estado de la mujer a su lado. 

			Esta pone los ojos en blanco y seca sus lágrimas con el dorso de sus manos. Hace una mueca de desaprobación.

			—Por Dios, me acabas de echar veinte años encima —bromea. 

			Jairo sonríe y frota su espalda con cariño. La mujer le dedica una sonrisa de agradecimiento y vuelve a cruzarse de brazos, observando el campo frente a ella. Suspira. 

			—No sé qué me ha pasado y… quiero pedirte perdón una vez más —repite—. Esa no soy yo. 

			El chico suspira y asiente. 

			—Quieres lo mejor para él, y lo entiendo —dice volviendo a apoyar sus manos en la barandilla—. Te da miedo que pueda sufrir tal y como lo hizo por su hermano, lo comprendo. 

			La mujer frunce sus labios para contener el llanto y agacha la cabeza cuando se sabe descubierta. Jairo traga saliva y se aclara la garganta en el momento en el que la tos vuelve ligeramente a él. Inspira hasta calmarla. 

			—Yo también creía lo mismo —añade con la voz algo ronca, mirando fijamente a los ojos de la mujer. Carraspea de nuevo—. Por eso intenté alejarle de mí, pero no pude. Y, con el tiempo, comprendí que eso debía ser su decisión. Sé que da miedo volver a verle sufrir, pero esto es lo que él quiere. Y no podemos hacer nada para evitarlo. 

			La mujer le observa, sorprendida ante su madurez. Ríos de lágrimas corren por sus mejillas ante el recuerdo de su hijo mayor, y de lo mucho que su familia ha sufrido por su pérdida. 

			—Aun habiendo pasado dos años… sigue doliendo, ¿sabes? —confiesa, sin saber por qué lo hace—. Y me rompió el alma ver como eso consumía a Gonzalo. Era un adolescente cuando pasó, pero para mí era solo un niño. 

			La mujer muerde sus labios para ahogar un sollozo. Algo dudoso y con las lágrimas agolpadas en sus ojos también, Jairo se aproxima a Cristina hasta abrazarla. Porque es el único consuelo que se le ha ocurrido en ese instante, porque el dolor por la muerte de su hijo nunca pasará, y no hay palabras que puedan aliviarlo. La mujer corresponde su abrazo, agradecida y llorando en silencio, hasta que se separa ligeramente. 

			—Esto es algo que siempre va a acompañarme, y sé que ni Miguel ni yo hemos estado ahí para ayudar a Gonzalo —admite limpiando sus lágrimas—. Solo se me ocurrió apartarle de ese dolor, y lo único que consigo es alejarle de mí. 

			Jairo suspira, mirando fijamente a la mujer. 

			—Quizá la solución no sea apartarle de ello —señala—. Al fin y al cabo, ese dolor debe permitirse sentirlo, hasta que solo sea una espina en su corazón. Y, en cierta forma, eso mantenga a esa persona viva en él y en sus recuerdos. 

			Cristina le observa impactada ante la realidad de esas palabras. 

			—Comprendo lo que dices y lo que has intentando hasta ahora —añade el chico—. Pero en lugar de querer que evite ese dolor, deberíamos acompañarle en él. 

			Ella parpadea, absorta en esa idea, hasta que esboza una sonrisa y acaricia el brazo del chico con afecto y ternura. 

			—Ahora entiendo por qué quiere quedarse aquí contigo —murmura convencida. 

			Jairo se carcajea y la mujer se une a sus risas. 

			Pero estas se cortan abruptamente, cuando el chico tose con fuerza. Cristina le observa preocupada, sus ojos se abren de par en par y la mano en su brazo pasa a la espalda del chico. 

			—Cielo, ¿estás bien? —susurra aterrada sin despegar la vista de él. 

			Este cubre su boca con su mano derecha sin dejar de toser violentamente, mientras que levanta la mano izquierda para indicarle que se encuentra bien. Pero cualquier intento por su parte de convencer a la mujer, se va al traste en el momento en el que Jairo aparta la mano. 

			Y ve gotas de sangre en ella. 

			Cristina tiembla y se queda sin aliento. La mirada de Jairo se pierde en su mano. En como el líquido caliente y carmesí se desliza por su palma hasta su muñeca. En como sus pulmones arden por la tos que le sigue invadiendo. En como sus costillas duelen a causa de la misma. 

			—¡Gonzalo! —brama su madre en dirección al ventanal, corriendo hacia él. 

			El chico aparece en cuestión de segundos, con su padre tras su espalda. 

			Jairo se agacha cuando el aire empieza a faltarle, sentándose en el suelo y apoyando su espalda en la barandilla. Los ojos de Gonzalo casi se salen de sus cuencas.

			—¡Jairo! —grita. 

			Y la forma en la que lo hace, consigue que a sus padres les ponga el vello de punta. Gonzalo echa a correr hasta el chico, agachándose a su lado. Su madre se pierde en la cocina en busca de algo de agua y Miguel saca el teléfono móvil de su bolsillo. 

			—Voy a llamar a una ambulancia, en seguida vuelvo —dice a toda prisa, marcando los números en la pantalla a la misma velocidad. 

			Pero Gonzalo ni siquiera le oye. No puede hacerlo. Su cuerpo solo tiene fuerzas y capacidad para acunar la cara del chico, que jadea en busca de aire, hasta que sus miradas se encuentran.

			Puede que por última vez. 

			• • •

			Un bonito atardecer tiñe el cielo granadino de esa tarde que ya está punto de terminar, y que dejará paso a las primeras horas de la noche. Los colores del cielo se ven fascinantes a través de la larga y sellada ventana de la habitación del hospital, por donde se cuelan los últimos y suaves rayos de sol. 

			Gonzalo cierra el libro entre sus manos y lo deja en la mesita al lado de la butaca en la que está sentado, incapaz de concentrarse en leerlo. Dobla su pierna izquierda y apoya su pie en el asiento, perdiendo su mirada en los tejados de los bajos edificios que rodean el hospital, observando la ciudad de Granada. Su mente vuela hacia los recuerdos de esa semana y media que lleva ahí metido. Día y noche. Cada hora, cada minuto, cada segundo. Sin abandonar al chico que duerme plácidamente en la camilla a su lado, quien se había negado a dormir, pero por mucho que lo hiciera, su cuerpo lo necesitaba.

			 Jairo cada vez pasaba más tiempo dormido, el agotamiento le vencía muy deprisa. Se removía incómodo sin poder pasar mucho tiempo en una misma postura, hasta que los sedantes le calmaban. La tos se hacía cada vez más presente, a veces con sangre y otras no. Empezó a prescindir de la comida, alegando que no tenía hambre. Las enfermeras de esa planta, de las cuales el muy listo se había hecho amigo hasta metérselas en el bolsillo con su amabilidad y carisma, le habían prometido que, si comía al menos un par de veces al día, le dejarían repetir postre. Y a veces lo lograba y Gonzalo reía cuando el chico lo compartía con él, como dos niños que han logrado un travieso plan maestro. 

			Para Gonzalo, esos días han sido largos e interminables, como si cada uno de ellos equivaliera a, al menos, un par de lustros. Y no sabe si eso era un regalo o una tortura.

			Recuerda el llanto silencioso de Lola, como la pequeña pasaba algunas tardes sentada en la camilla junto a su hermano, que intentaba distraerla con juegos que él mismo se inventaba. O como Alicia no dejaba de mirar a sus dos hijos en silencio, con las lágrimas agolpadas en sus ojos, grabando cada centímetro del rostro de su hijo mayor en su memoria. A Lucía intentando aparentar fuerza cada día, sin poder evitar derrumbarse en cuanto salía al pasillo con él y ambos estallaban en un doloroso llanto, abrazándose por el estado de su amigo.

			 Jairo y Miguel habían mantenido largas conversaciones durante esos días, en las que el chico terminaba por agradecerle el gran profesor que había sido y, sin que su madre le oyera, hizo prometer al hombre que la cuidaría. Este no pudo evitar que un par de lágrimas escaparan de sus ojos, asintiendo y estrechando con firmeza la mano que el chico le tendía. Cristina estuvo muy presente también, haciendo todo cuanto estaba en su mano, ayudando a Alicia y haciéndole compañía cuando la mujer necesitaba tomar un café y despejarse. 

			Incluso Álex y Vanesa dedicaron una tarde a charlar con Jairo a través del portátil que le había pedido a Gonzalo para poder hablar con ellas. Ninguna de las dos pudo evitar que las lágrimas brotaran en esa última conversación. Gonzalo no fue una excepción. 

			Lo único que no recuerda, es la cantidad de veces que ha llorado a lo largo de esas casi dos semanas. Tal y como hace ahora mismo. Lo siente como un sueño del que no consigue despertar, como una realidad paralela a la suya, un mundo alternativo. Como si en algún momento del tiempo y el espacio existiera otro mundo donde a su yo de ese lugar le estuviera sucediendo eso, pero a su yo de este universo no. A él no le puede estar pasando. Hasta que es consciente de que sí, de que está sucediendo frente a sus ojos, de forma cierta e inminente. Y esa realidad paralela se convierte, simplemente, en una realidad. 

			Jairo se remueve en la camilla a su lado, haciendo que su mente vuelva a ese plano que sí existe, donde ahora mismo, solo están ellos dos. Gonzalo limpia con rapidez las lágrimas de sus mejillas y mira al chico, sonriendo. 

			—Buenas tardes, princesa, ¿qué tal ha dormido su majestad? —inquiere a modo de broma. 

			Jairo ríe y se aclara la garganta cuando eso le hace toser. Gonzalo le acerca la botella de agua que tiene en la mesita.

			—Eres imbécil —responde este con la voz ligeramente ronca, antes de dar un trago de agua. 

			Gonzalo sonríe, observando el rostro del chico. Su pelo opaco y sin brillo, su piel pálida, sus ojeras pronunciadas, sus pómulos marcados a causa de la pérdida de peso reciente, en los que tiene apoyado un fino tuvo hasta a su nariz y colocado por detrás de sus orejas, por donde el chico recibe el oxígeno que le falta. Y lo que más le duele: sus ojos, que hacía menos de un mes rezumaban brillo, intensidad y vida, ahora parecían apagarse más y más a cada segundo que pasa. 

			Ahora es Gonzalo quien tiene que carraspear para que el llanto no escape de él, parpadeando varias veces para disipar las lágrimas. 

			—¿Dónde están mi madre y mi hermana? —pregunta el chico cerrando la botella, con la mano en la que tiene puesta una vía que le conecta al suero y los medicamentos, dando un vistazo por la estancia vacía. 

			Gonzalo coge la botella que le da y vuelve a dejarla en la mesa, sonriendo. 

			—Mis padres han conseguido que se marchen para que se den una ducha, coman algo y descansen un rato. En unas horas volverán —dice, haciéndole sonreír y negar con la cabeza. Mira al chico y este coge su mano derecha, acariciando suavemente la piel del dorso con el pulgar. Gonzalo sonríe ante ese gesto—. ¿Cómo te encuentras? 

			Jairo sonríe cansado, sin dejar de dibujar círculos en la mano del chico. 

			—Genial —dice con firmeza—. Creo que hoy sería capaz de subir hasta el Mirador de San Nicolás haciendo el pino, ¿tú crees que podría?

			Gonzalo ríe y muerde sus labios, asintiendo. 

			—Nunca he dudado de ti —admite sonriente, girando su butaca hacia él sin soltarse del agarre del chico. 

			Este sonríe también, pero Gonzalo se da cuenta de que no le mira. Se queda de piedra cuando ve sus ojos anegados en lágrimas y cómo muerde sus labios para oprimir un sollozo. 

			—¿Qué ocurre? —murmura Gonzalo incrédulo, aproximándose a él, apoyando sus antebrazos en el colchón de la camilla. 

			Ve cómo por la mejilla de Jairo desciende una lágrima, y su garganta se seca. El chico le mira fijamente. 

			—Tengo miedo —susurra con un hilo de voz. 

			A Gonzalo se le parte el alma en ese mismo instante. La fuerza del chico, su entereza, su valentía, se esfuman en cuestión de segundos, dejando a la vista a un chico vulnerable y aterrado por la incertidumbre de lo que le espera. Las lágrimas no tardan en aparecer por sus propias mejillas, en un recorrido más que conocido para ellas, y esta vez no se molesta en reprimirlas. Inspira de forma profunda. 

			—No tienes… nada que temer, Jairo —solloza, estrechando su mano con fuerza. Deposita un beso en ella y vuelve a mirarle—. Todo lo que has hecho estos meses, ha sido el acto de amor más puro que he visto nunca. Y las personas como tú, no tienen nada de lo qué preocuparse. 

			El mencionado llora en silencio bajo la atenta mirada de Gonzalo. 

			—No imaginas cuánto me jode haberte conocido… y que esto acabe tan pronto —musita Jairo con dolor—. No poder darte más. 

			Gonzalo sujeta su mano entre las suyas, deshaciéndose en caricias de afecto. Le mira fijamente y sonríe, con lágrimas nuevas recorriendo su rostro hasta su mandíbula. 

			—No, Jairo, es ahí donde te equivocas —dice con convicción—. No puedes darme más, porque ya me lo has dado todo. 

			Jairo muerde sus labios y asiente agradecido. 

			—Gracias por aparecer en mi vida, Gonzalito —murmura, haciendo que el mencionado tenga que ahogar un sollozo y niegue con la cabeza. 

			—No hagas eso —le recuerda a modo de broma—. No te despidas, nunca digas adiós. 

			Jairo ríe y más lágrimas descienden por sus pálidas mejillas. 

			—Porque nos volveremos a ver —añade el chico convencido. 

			Gonzalo sonríe y asiente. 

			—En esta vida o en la otra —completa él. 

			Ambos ríen en mitad de ese llanto sigiloso. Jairo se incorpora ligeramente en la camilla y Gonzalo se aproxima a él, uniendo sus frentes. 

			Mirándose a los ojos. 

			Sonriéndose el uno al otro. 

			Besándose una última vez. 

			Gonzalo da un último vistazo a esos ojos verdes con los que se topó en la librería. Esos ojos que tantas veces le han mirado con amor, intensidad, enfado, pena y alegría. Esos ojos que le robaron el aliento y se convirtieron en su razón de ser. Esos ojos, que ni en mil vidas podrá olvidar. Y sonríe. 

			—Te quiero, vida mía —musita sobre sus labios. 

			Consciente, de que esa es la última vez que podrá hacérselo saber.

		

	
		
			JUNIO

		

	
		
			Capítulo 11. Nunca digas adiós

			«La muerte para aquél será terrible
con cuya vida acaba su memoria,
no para aquél cuya alabanza y gloria
con la muerte morir es imposible»

			La muerte para aquél será terrible – Lope de Vega

			La sala de juicio es un lugar que decepciona a Gonzalo. No tiene nada que ver con lo que se muestra en las películas. No es de esa inmensidad imponente con muebles de oscura madera barnizada, pues más bien parece que se haya hecho con todo el catálogo de Ikea de la sección «mesas y sillas cutres». Y, para su desgracia, el abogado tampoco va a levantarse para señalar la ondeante bandera estadounidense mientras grita «¡vergüenza!» y hace que todo el jurado se ponga en pie y le aplaudan, mientras que la jueza le declara inocente. 

			No, qué va. Eso no va a pasar. 

			En su lugar, Gonzalo tiene que escuchar como su abogado de oficio alega que estaba bajo las influencias de las drogas y alcohol la noche en la que agredió a Albert, de quien ya recuerda su nombre perfectamente. Lo que tampoco le parece la mejor defensa. Se tiene que morder los labios para no reír tras pensar en que, si ese tío tuviera que defenderle de una acusación de asesinato, ya estaría en la cárcel. De todas formas, sabe que no necesita defensa ninguna. Es plenamente consciente de que ha de pagar por lo que hizo. 

			Su tío Álvaro, sentado a su lado, palmea su pierna para que preste atención. Pero, aunque lo intenta no lo consigue, porque nada de eso le importa. La mente de Gonzalo está a kilómetros y kilómetros de ese juzgado y de Badalona. 

			Suspira y se remueve en su asiento para sentarse correctamente, decidido a no distraerse. Pasa una mano por su pelo, corto y recién teñido de negro, volviendo a su color original. Se sacude ligeramente el cuello de la estúpida camisa blanca, que su madre le ha obligado a ponerse para dar buena imagen, con la intención de que algo de aire fresco llegue a su piel. El calor asfixiante invadía el ambiente, puesto que ya estaban a las puertas del verano. 

			Ese hecho hace que una triste sonrisa se dibuje en los labios de Gonzalo inevitablemente, pues ya hacía prácticamente un mes que Jairo falleció. 

			Fue una noche sin luna, como si ella hubiera querido esconderse para llorar la pena de lo que durante su presencia iba a suceder, siendo incapaz de verlo y dejando a las estrellas únicamente como testigos. Unas horas después de su última y sincera conversación, entrada la noche y rodeado por sus seres queridos, Jairo se durmió de nuevo. 

			Pero esa vez fue para no despertar. 

			Gonzalo no lo recuerda todo con demasiada claridad, tan solo a fragmentos. Recuerda el último beso que Alicia dejó en la frente de su hijo, mientras le decía que ya podía descansar, antes de que las enfermeras cubrieran el rostro apacible y tranquilo del chico con una sábana. Recuerda como sus padres tuvieron que ayudar a la mujer a sentarse cuando se rompió en mil pedazos, los tres siendo ríos de lágrimas. Se recuerda a sí mismo arrastrando a Lola y Lucía hasta la vacía sala de espera, entre gritos y llantos por parte de la pequeña, que no quería separarse de su hermano, a quien ya se estaban llevando en la camilla un par de enfermeros. Lucía lloró sobre su hombro toda la noche. Él ni siquiera habló, su mirada estaba perdida en la pared frente a sus ojos, con la mirada borrosa.

			Gonzalo carraspea para aclarar su garganta y tiene que parpadear cuando las lágrimas llegan a él de nuevo ante esos recuerdos. Porque ese último mes parecía irreal, parte de un delirio. 

			El funeral de Jairo fue una mezcla entre la belleza y la amargura, repleto de flores preciosas y de vivos colores, pero también de lágrimas y tristeza. Acompañados de familia, compañeros e incluso algunos profesores. Hasta Álex y Vanesa, con la ayuda de Gonzalo y Lucía, se las apañaron para enviar un precioso ramo de flores que reposó al lado de su ataúd durante el velatorio. 

			Gonzalo no tuvo valor de volver a entrar a esa sala, porque la única vez que lo hizo, el peso de la realidad cayó sobre sus hombros y fue consciente de que, esos ojos verdes que estaban cerrados en apariencia tranquila, jamás volverían a abrirse. Su padre tuvo que sacarle de la sala cuando las fuerzas abandonaron su cuerpo. 

			Ahora, por decisión de Alicia y Lola, apoyadas por el propio Gonzalo, las cenizas del chico descansaban en ese paisaje montañoso entre los senderos de Collado Sevilla. Ese lugar donde Gonzalo se sentía unido a su hermano Marcos, y ahora también a Jairo. Ese lugar que madre e hija podrían visitar a menudo si así lo deseaban. A Gonzalo le alegra saber que Lola podrá tener un sitio en el que recordar a su hermano, aunque toda Granada le pertenezca única y enteramente a él. 

			Y es que, muchas de las noches de ese último mes las había pasado durmiendo en casa de Jairo. No en su habitación, aún no se atrevía siquiera a asomar la cabeza. Si no con Lola, que también estaba acompañada por Lucía. Pasaban algunas noches junto a ella para que Alicia pudiera tener también sus momentos a solas, consolando el llanto de la pequeña cuando se despertaba en la madrugada, rota por el recuerdo de su hermano. Porque nadie mejor que Gonzalo sabe lo que es perder un hermano mayor y cómo le habría gustado tener a alguien ahí para él. Los tres hablaban del chico, recordando los increíbles momentos que habían pasado con este. Gonzalo hacía que Lola les contara anécdotas divertidas con él para que la pequeña terminara riendo distraída por las mismas, y siendo capaz de volver a conciliar el sueño. Era entonces cuando, tanto Lucía como él, se abrazaban a Lola ya dormida y lloraban en silencio. 

			Las noches eran dolorosas, pero las mañanas se volvían agradables, pues Miguel aparecía junto a Mochi, que alegraba los días de Lola jugando con ella. El hombre traía desayuno para todos y cuidaba de Alicia tal y como le prometió a su hijo que haría, pues si algo unía a ambos en aquel instante, era compartir el dolor por la pérdida de un hijo. Su presencia y la del animal convertían esas mañanas en pequeños oasis de paz, que hacían que todos fueran cada vez más capaces de poder sonreír. 

			De sonreír por él. Por ese chico que les había unido a todos. Por ese chico que había aparecido en la vida de Gonzalo para ponerla de pies a cabeza, para hacerle ver el sentido de la misma. Por ese chico por el que sonríe al ver las flores de su antebrazo, que ahora están acompañadas de un reciente tatuado reloj de arena, que tiene grabada en una de sus columnas la frase «Nunca digas adiós». La sonrisa de Gonzalo se ensancha mientras acaricia el tatuaje de su antebrazo, ahora sí, completo por las dos piezas fundamentales de su vida. 

			Álvaro le codea para que salga de su ensimismamiento y Gonzalo alza la vista sorprendido, observando como los presentes empiezan a levantarse. 

			—¿Qué pasa? —susurra. 

			Su tío niega con la cabeza y sonríe. 

			—El juicio ha terminado, vamos —dice poniéndose en pie. Su sobrino le imita—. Sabremos la sentencia a lo largo de los próximos días. 

			Gonzalo suspira con pesadez, deseoso de terminar con esa agotadora pesadilla lo antes posible. Ambos se despiden del abogado y caminan por los pasillos hasta lograr salir del edificio. El chico, con los ojos entrecerrados por el sol que le da de frente, observa a su madre en la lejanía, que pasea nerviosa de un lado a otro de la acera bajo la sombra de unos árboles. Cuando los ve, tira la colilla del cigarro y lo pisa con mal disimulo. 

			Su hijo arquea una ceja. 

			—Pero si tú ya no fumas mamá —dice mientras camina hacia ella. 

			Su madre exhala el humo y da manotazos al aire intentando disiparlo antes de que ambos lleguen. 

			—Ya, y se supone que tú tampoco golpeas a la gente —responde ella. Gonzalo pone los ojos en blanco—. Vale, lo siento, es que los nervios me pueden. ¿Qué ha pasado? ¡Por Dios, decid algo! 

			El hermano de la mujer se cruza de brazos y alza las cejas, sopesando qué debe decir. 

			—Lo sabremos dentro de poco —explica rascando su nuca con nerviosismo—. Pero prepárate para una sanción económica importante, que como es menor y por lo tanto insolvente, recaería en ti. Por lo que comenta el abogado también pueden ser horas en beneficio a la comunidad. 

			La mujer se recoloca el bolso en su hombro y se frota las sienes. Gonzalo agacha la cabeza, apenado y avergonzado ante ambas noticias. 

			—Bueno, si es una multa pues habrá que pagarla y ya está —responde su madre en un largo suspiro—. Y si son horas… quizá puedas empadronarte en Granada y hacerlas allí. Tendremos que informarnos. 

			El chico asiente, metiendo las manos en los bolsillos y exhalando todo el aire que contiene en sus pulmones. 

			—Ahora tengo trabajo, puedo pagarla yo —comenta, dedicándole una inocente mirada a su madre. 

			La mujer sonríe, poniendo con delicadeza la mano bajo la barbilla del chico, alzando su cabeza. 

			—Cielo, apenas llevas unas semanas trabajando en la librería de tu amiga —dice acariciando su mejilla—. ¿Crees que te dará para pagar una multa? 

			El chico frunce los labios en una mueca y se encoge de hombros. 

			—Pero puedo devolvértelo poco a poco —sugiere. Su madre le mira, negando con la cabeza—. Mamá, esto ha sido mi culpa, quiero aceptar la responsabilidad de lo que hice. 

			La mujer alza las cejas con sorpresa y sonríe. 

			—¿Quién eres tú y dónde está el irresponsable de mi hijo? —pregunta haciendo reír a su hermano, atrayendo a Gonzalo hacia ella, comenzando a besuquearle la mejilla. El chico abre los ojos de par en par. 

			—¡Por favor, mamá, que hay gente mirando! —sisea el chico intentando deshacerse de su agarre. Sus ojos se posan en Albert y sus padres, que salen por la puerta del Juzgado. Gonzalo carraspea—. Hablando de gente… 

			Se aleja de su madre en dirección al chico y esta le observa preocupada. 

			—Gonzalo, ten cuidado, no vayas a empeorar las cosas —dice Álvaro, haciendo que detenga sus pasos y se gire hacia ellos. 

			El mencionado da un vistazo al chico y después a su madre y su tío. 

			—Tengo que hablar con él, solo eso. Quiero empezar a hacer las cosas bien —asegura con firmeza. 

			Reanuda sus pasos hacia Albert, que se sorprende al verle y le mira algo temeroso. La madre del chico le dedica una mirada de desagrado y el padre tiene que sujetar a la mujer antes de que le diga algo. 

			—¿Puedo hablar contigo, por favor? —pregunta, pasando una mano por su pelo en un gesto nervioso que ya le es más que conocido. 

			El chico da un pequeño paso hacia atrás y mira a sus padres. 

			—¿Para qué? ¿Para que vuelvas darle otra paliza? —inquiere la mujer furiosa. 

			Gonzalo traga saliva y niega con la cabeza, agachando la mirada. 

			—Mamá, acompaña a papá a por el coche —dice Albert hacia su madre—. Solo quiere hablar. 

			La mujer, no del todo contenta con la decisión de su hijo, le hace caso y se da media vuelta siguiendo a su marido, dejando a ambos chicos a solas frente a la entrada de los Juzgados. 

			Gonzalo se aclara la garganta, nervioso, paseando su mirada por los coches que van y vienen por la carretera frente a ellos. Inspira profundamente y mira al chico. 

			—Yo… solo quiero pedirte perdón, Albert —dice de corazón, sorprendiendo al chico cuando le llama por su nombre—. Fui un completo capullo, había tomado cosas que no debía y me había pasado bebiendo, cosa que tampoco tendría que haber hecho porque soy menor. Ese no era yo y… me avergüenzo mucho de ello. 

			Albert suspira, cruzándose de brazos y asintiendo. 

			—Lo entiendo, Gonzalo. Y no hace falta que te disculpes. Yo también me pasé, dije algo horrible de lo que me arrepiento cada día, y también quiero pedirte perdón —admite el chico con sinceridad—. Me hubiera gustado retirar la denuncia, pero… bueno, casi les duele más a mis padres que a mí. 

			En los labios de Gonzalo se esboza una pequeña sonrisa y niega con la cabeza. 

			—De eso nada, cometí un grave error y quiero solventarlo. Y si he de pagar por ello, lo haré. Literalmente —añade, haciéndole reír. 

			El chico asiente con una sonrisa y Gonzalo da un vistazo a su madre y a su tío, que se mantienen expectantes a la espera de lo que pueda suceder. Si Álvaro estuviera de servicio, probablemente tendría la mano sobre la pistola solo por si acaso. 

			—De nuevo, siento todo lo que te dije —repite Albert—. No lo pensaba, y sé que realmente tu hermano estaría muy orgulloso de ti. A todos los de clase nos dolió mucho lo que pasó. Era un buen chico.

			Gonzalo sonríe ampliamente y suspira. 

			—Sí, lo era —afirma feliz. Le tiende una mano al chico y le mira, algo más aliviado—. Lamento todo lo ocurrido, espero que puedas perdonarme algún día. 

			Albert asiente y sonríe, estrechando la mano que le ofrece con firmeza. 

			—Está olvidado, Gonzalo. De verdad. 

			Ambos sonríen y se despiden tras esa extraña, pero agradable charla que les ha quitado un peso de los hombros, sobre todo a Gonzalo. Este vuelve tras sus propios pasos bajo las sorprendidas miradas de Álvaro y Cristina. Sonríe orgulloso cuando llega a ellos.

			—Era algo que tenía que hacer —sentencia. 

			Madre y tío sonríen aprobando la situación, echando a andar con el chico, que dedica un último vistazo a su reloj de arena, y sonríe con gran alivio. 

			• • •

			El salón del antiguo piso en el que Gonzalo vivía en su ciudad natal, está rebosante de vida y alegría por primera vez en dos años y medio. Su madre y su tío habían colocado la mesa en mitad de este, extendida en su plenitud para que todos tuvieran sitio. La mujer había comprado pizzas, hamburguesas, bolsas de patatas fritas, todo tipo de bebidas… Un manjar digno de cualquier fiesta de cumpleaños. 

			Aunque aún quedaran dos días para el mismo y tuviera que hacerse por adelantado esa misma noche tras el juicio, puesto que Gonzalo vuelve a Granada al día siguiente. Para este, lo importante es que también va a celebrarlo con una parte de su familia, y eso le es más que suficiente. 

			Mientras que Vanesa y Álvaro terminan de colocar la mesa y las sillas, Cristina va depositando los platos rebosantes de comida a lo largo de la primera, y Álex se encarga de obligar a Gonzalo a ponerse una ridícula banda que le convierte oficialmente en el cumpleañero de la fiesta. Este sonríe inevitablemente cuando ve a todos yendo y viniendo, hablando entre risas y bromas, devolviéndole la calidez al que una vez fue su hogar. 

			El salón huele a pizzas recién horneadas, a hamburguesas con sus panecillos aún calientes, a patas fritas variadas, a cerveza y vasos llenos de refresco. El ambientador con aroma a jabón de Marsella, que su madre había puesto recientemente, también inunda el lugar. Gonzalo no olía ese perfume en su casa desde hacía demasiado tiempo. El ruido de las risas y la música que se escucha con suavidad a través del antiguo equipo de su hermano, y que su madre parecía haber desempolvado de su cuarto y colocado en uno de los muebles del salón, también flota por toda la estancia. 

			Gonzalo sonríe. Su antigua casa huele y rezuma a vida al fin. 

			Sentados y devorando el apetitoso festín, Álvaro les cuenta a las chicas cómo ha ido el juicio de su sobrino, recalcando que este no puede hacerlo porque se lo ha pasado estando en las nubes, haciendo que el chico resople y ellas se carcajeen. Álex mira a su amigo antes de darle un sorbo a su bebida.

			—¿Y ahora qué vas a hacer? ¿He de prepararme para llorar cada día por tu ausencia o te quedarás aquí? —pregunta sonriente.

			Gonzalo muerde y mastica un trozo de la pizza en su mano, para después sonreír. 

			—Me quedo en Granada —afirma tras un suspiro, sin poder ocultar su felicidad. 

			Una parte de él se quedará allí para siempre, así que para Gonzalo no tiene sentido dividirse en dos y volver a su ciudad natal, como si todo lo que hubiera ocurrido fuera parte de un sueño. No, su vida ya está en Granada y quiere sentirla como algo real. 

			—Lucía y yo nos hemos matriculado en una Universidad de allí —comenta con orgullo. Acerca el botellín de cerveza y da un pequeño trago, sintiendo el amargo sabor bajando por su garganta—. En septiembre empezaremos la carrera de Filología Hispánica. 

			Su madre se atraganta con su propia cerveza y su hermano tiene que palmearle la espalda para que pueda toser y no morir ahogada. 

			—¿Y cuándo pensabas decirlo? —dice con la voz ronca y con una mano en su pecho. 

			Gonzalo se encoge de hombros y le mira con ojitos brillantes e inocentes.

			—¿Ahora? —murmura—. No es que haya tenido mucho tiempo este último mes.

			La mujer sonríe y niega con la cabeza, poniendo una mano sobre la izquierda del chico en la mesa, acariciándola con cariño. 

			—Si es lo que tú quieres, adelante —dice convencida—. ¡Tu padre estará encantado!

			Gonzalo ríe y finge una mueca de hartazgo. 

			—Está deseando darme clases adelantadas —responde entre risas. 

			Álvaro asiente sonriendo y con orgullo, incrédulo al recordar cómo la última vez que había visto al chico, estaba sangrando y drogado hasta las cejas. Y ahora eso parecía producto de un sueño imposible. 

			—Entonces… te quedas allí, sí o sí —añade el hombre antes de llevarse una patata frita a la boca. 

			Su sobrino sonríe de forma ladeada y deja el trozo de pizza en el plato, alcanzando el botellín de nuevo. 

			—Estoy encadenao a esa ciudad para siempre desde que comí las seis semillas de granada —sentencia sonriente, arqueando una ceja y llevándose el botellín a los labios. 

			Todos se miran extrañados entre sí. 

			—¿Qué? —pregunta Van, que parece tener un símbolo de interrogación grabado en el rostro. 

			Gonzalo ríe y niega con la cabeza. 

			—Cosas mías —responde mientras coge nuevamente el trozo de pizza, dispuesto a terminarla. 

			Y, en el fondo, todos creen comprender de qué habla. 

			O de quién. 

			Álex finge un apenado puchero, diciendo que le va a echar mucho de menos, haciéndole reír y Vanesa le da un manotazo a la chica en el hombro, acusándola de exagerada. 

			—Tú tranquilo, Gonzalito, nos veremos más de lo que crees, ¿no ves que esta se ha dejado a alguien allí abajo? —comenta con maldad arqueando sus cejas, antes de morder su hamburguesa. 

			Cristina silba de forma teatral y Gonzalo abre los ojos de par en par, mirando hacia Álex, pero sonriendo por cómo le ha llamado su amiga. La pelirroja enrojece por segundos y asesina con la mirada a su amiga bajo las carcajadas de Gonzalo. 

			—Álex, no intentes mentirme, he visto cómo Lucía y tú hablabais por WhatsApp cada día —dice señalándola con el botellín en su mano. 

			La muchacha abre la boca con sorpresa, mirando con nerviosismo a todos los presentes. 

			—¡No se cotillean las conversaciones ajenas! —exclama. 

			—¡Soy curioso por naturaleza! —responde el chico encogiéndose de hombros. 

			Van ríe a carcajadas. Cristina sonríe mientras se sirve un trozo más de pizza y ve como su hermano se entretiene engullendo otra hamburguesa. Álvaro le mira inocentemente y después posa sus ojos en Gonzalo. 

			—¿Quieres otra cerveza? Voy a por una más para mí —dice con la boca llena y poniéndose en pie, limpiando sus manos con una servilleta. 

			Su sobrino niega con la cabeza, agradecido por la oferta. 

			—No, gracias. Con una tengo más que suficiente, y ni siquiera debería haberla bebido, todavía sigo siendo menor —responde. 

			En el salón se hace el completo silencio. Todos le miran fingiendo asombro y sorpresa, como si no reconocieran a la persona que tienen sentada frente ellos y en su lugar hubiera un extraterrestre verde y bajito, sentado en su silla y con una banda que felicita su cumpleaños. 

			—Corred, pedid un deseo —susurra su tío mirando a las chicas. 

			Gonzalo pone los ojos en blanco, resopla con hartazgo y deja caer su cabeza hacia atrás, apoyando la nuca en el respaldo de la silla. 

			—¡Queréis dejar de hacer eso! —exclama con falsa ofensa y enfado, cruzándose de brazos. 

			Su madre ríe con fuerza al igual que sus amigas, mientras que Álvaro desaparece en la cocina. 

			—Es que no me gusta como el alcohol en exceso me hace sentir, quiero ser consciente de lo que me rodea —dice enfurruñado en su asiento, desviando la mirada. 

			Cristina asiente con aprobación, orgullosa de ese pensamiento. 

			—Me parece estupendo —comenta la mujer palmeando el muslo izquierdo de su hijo con cariño. 

			—Y a mí también ¡Más para mí! —secunda su tío volviendo de la cocina, alzando victorioso su segundo botellín de cerveza. 

			Su hermana ríe y toma su propia bebida, levantándola también, iniciando un brindis al que las amigas del chico se unen alzando sus vasos. 

			—¡Por Gonzalo! —dice mirando a su hijo—. ¡Que disfrute de esta nueva etapa que la vida le trae como regalo!

			El chico sonríe, mirando a cada uno de los miembros que componen esa parte de su familia, consciente de lo afortunado que es por ello. Pero más consciente aún, de que, si le dieran la opción de volver a nacer viviendo esa misma vida, aceptaría sin dudarlo. 

			Alza su botellín de cerveza y lo une al brindis. 

			—Ya lo hago —afirma—. Mi regalo sois vosotros. 

			Y no puede evitar sonreír ante esa irrefutable verdad. 

			• • •

			La gente va y viene deambulando de un lado para otro por el ajetreado aeropuerto. El personal se dirige a sus puestos de trabajo, los turistas corren apresurados para evitar perder sus vuelos correspondientes, y Gonzalo y su madre parecen ajenos a todo eso frente a la puerta de embarque del vuelo del chico, en dirección a Granada. La mujer suspira. 

			—¿Lo llevas todo? La documentación, el billete… recuerda que te mandaré el resto de tus cosas en cuanto pueda. Tu ropa, tus libros, todo —dice la mujer revisando el equipaje de su hijo, recolocando también el asa de su mochila sobre el hombro del chico. 

			Este pone los ojos en blanco y ríe ante su sobreprotectora forma de actuar. 

			—Por décimo quinta vez, mamá: sí, lo llevo todo. Y sí, no te preocupes, por el momento tengo ropa con la que apañarme allí —responde una vez más—. Y también hay tiendas, me voy a Granada, no al desierto. 

			Su madre hace una mueca.

			—En verano ambas son prácticamente lo mismo —comenta, haciendo reír a su hijo.

			La mujer exhala todo el aire que contiene en sus pulmones, aliviada y relajando la tensión en sus hombros. 

			—Está bien —añade, intentando tranquilizarse. Observa a su hijo y una sonrisa algo triste se esboza en sus labios. Acaricia su brazo con afecto—. ¿Cuándo te has hecho tan mayor? Pensé que tardaría más en quedarme sola.

			Gonzalo sonríe con la cabeza ligeramente agachada. 

			—No te quedas sola, mamá —responde—. El tío Álvaro hará que quieras quedarte sola de verdad, ya verás. 

			La mujer ríe, con las lágrimas agolpadas en sus ojos. Gonzalo frota con cariño sus brazos. 

			—Yo estaré bien —añade con una sonrisa—. Cuidaré de papá, cuidaré de mí mismo… te llamaré varias veces a la semana, te lo prometo. E intentaré subir a menudo. Ni siquiera notarás que me he ido. 

			Cristina saca un pañuelo de papel de su bolso con el que seca sus lágrimas. 

			—Bueno, tampoco te vayas a hacer pesado. A ver si ahora vas a estar más en casa que antes —bromea la mujer, haciendo que su hijo ría a carcajadas. 

			Gonzalo la estrecha con fuerza entre sus brazos, a lo que la mujer le corresponde encantada. 

			—Quizá debía ser así, mamá —dice cuando se separan, colocando un mechón del flequillo de la mujer tras su oreja, despejando su cara—. Quizá esto sea lo mejor, tal y cómo dijimos. Mira lo bien que estamos ahora. Ya no hará falta que te lo pienses con los viajes de trabajo por si me dejas solo. 

			Su madre ríe y Gonzalo se le une. La mujer posa sus manos en sus mejillas y le mira con cariño, acunando el rostro de su hijo pequeño. 

			—Nunca te he pedido perdón por eso, por no consultar contigo nada antes de tomar una decisión, ni por presentarme en Granada de esa forma —dice con un hilo de voz. 

			Gonzalo niega con la cabeza. 

			—Ni tienes por qué hacerlo —admite, posando su mano sobre la muñeca izquierda de su madre—. Antes no te entendía, ¿sabes? Pensaba que solo querías controlar mi vida porque tú eras así. Porque querías tenerlo todo bajo control y que de cara al mundo fuera perfecto. Pero nunca me paré a pensar que lo hacías por mí, porque querías protegerme a toda costa, por… por exactamente aquello de lo que te acusé. —Gonzalo tiene que carraspear para aclarar su garganta y aliviar el nudo que aparece en ella—. Y por eso quiero pedirte perdón, fue una estupidez. No fue justo hacerte responsable de la muerte de Marcos. Ni fue tu culpa, ni la mía, ni la de papá. He tardado en comprenderlo, pero cada vez lo tengo más claro. 

			La mujer inspira profundamente, intentando mitigar un sollozo y serenar su llanto. Gonzalo muerde sus labios cuando las lágrimas llegan a él. 

			—Ahora, después de perder a Jairo también… puedo entender por qué lo hacías —confiesa con dolor—. Lo entiendo, mamá. Y está bien, todo está bien. No quiero tener que perder a nadie más para comprenderlo. Te perdono, aunque realmente no hay nada que perdonar. Esa es la verdad —añade—. ¿Serás capaz de perdonarme tú por cómo te he tratado en todo este tiempo?

			La mujer sonríe, sintiendo como su hijo limpia las lágrimas de sus mejillas, y entonces sonríe. 

			—No hay nada que perdonar —repite. 

			Gonzalo sonríe y asiente, para después depositar un beso en la frente de su madre. 

			—Te quiero mucho, mamá —dice volviendo a abrazarla. Su madre ríe y frota la espalda de su hijo con cariño y dulzura cuando corresponde el abrazo de este. 

			—Y yo a ti, mi pequeño… ya no tan pequeño. 

			Ambos ríen, separándose ligeramente. 

			—Y cuida de tu padre —añade guiñándole un ojo—. Que si la pobre Alicia tiene que esperar a que el muy despistado dé un paso en su dirección…

			Gonzalo rompe a carcajadas. 

			—Joder, qué mal disimula —murmura el chico—. Hasta tú te has dado cuenta. 

			La mujer le da un manotazo en el hombro, fingiendo estar muy ofendida. 

			—¡Oye! —exclama—. Te llevo muchos años de ventaja, sé lo que veo. Y si no espabila, la va a volver a perder. 

			El chico asiente y levanta las manos en señal de rendición. Una pícara sonrisa estira sus labios y arquea una ceja. 

			—¿Y tú qué? ¿No hay nadie por ahí al que deba llamar padrastro? —sugiere sonriente. 

			Cristina le observa horrorizada en una mueca de disgusto, gesticulando exageradamente con las manos. 

			—¡Quita, quita! —dice como si fuera la peor de las ideas. Gonzalo ríe con fuerza—. Yo ahora me voy a dedicar a mí misma y a vivir, que ya me toca ser feliz. Y a ti también te va tocando.

			Este sonríe cuando la mujer le pincha el pecho un par de veces con su dedo índice cuando dice eso. Asiente satisfecho ante esa idea, porque en parte tiene razón, a ambos les toca respirar aliviados y descansar. Su madre da un vistazo hacia la puerta de embarque y palmea su pecho con suavidad. 

			—Ya es hora, cielo, no vayas a perder el avión —dice. 

			El chico suspira y se despide de la mujer, quien le da un último abrazo y besa repetidas veces su mejilla, haciéndole reír. 

			Gonzalo coge su pequeña maleta de mano y recoloca su mochila en su hombro, echando a caminar hacia la puerta de embarque, despidiéndose de su madre con la mano, adentrándose en el túnel camino al avión tras mostrar su billete a la chica del mostrador. Sonríe cuando se da cuenta de la gran diferencia entre la primera vez que cogió su primer avión hacia Granada, con un equipaje cargado de enfado, odio, rencor y pastillas, y ahora, que se marchaba de vuelta con una sonrisa y el corazón lleno de vida. 

			Y todo, gracias a él.

		

	
		
			Capítulo 12. Felices dieciocho, Gonzalito

			«Así mi corazón de noche y día,
preso en la cárcel del amor oscura,
llora sin verte su melancolía.»

			Soneto gongorino en el que el poeta manda a su amor una paloma

			Sonetos del amor oscuro

			Federico García Lorca

			Gonzalo levanta los brazos para estirar su espalda, desperezándose. Frota sus ojos con cansancio y chasquea la lengua cuando la página web de la Universidad le da error por décimo tercera vez. Resopla hastiado y apoya sus antebrazos en el mostrador, desviando la mirada hacia la luz del mediodía que entra con fuerza a través de los escaparates y el cristal de la puerta. 

			—¿Todavía na’? —pregunta Lucía a gritos desde la planta superior de la librería. 

			—¡Qué va! —responde el chico con desespero, refrescando la pantalla una vez más, pulsando la tecla con algo de rabia—. La página es una mierda, y el Internet parece ir cada vez más lento a propósito. ¡El mundo va en mi contra Luci!

			La chica ríe a carcajadas ante su fingido dramatismo mientras apaga las luces antes de bajar las escaleras, al fondo de la tienda. Pues ya es prácticamente la hora de cerrar. Gonzalo suspira, desistiendo en sus intentos por revisar que todo el proceso de inscripción haya salido correctamente.

			—Le he dicho mil veces a mi padre que llame a la compañía. ¡Y ni caso me hace! Déjalo, ya lo miraremos en otro momento —añade la muchacha con su habitual gesto con la mano con el que suele quitarle importancia a las cosas.

			Su amigo observa, con los ojos entrecerrados, como camina hacia él con inocencia y las manos tras su espalda. Gonzalo arquea una ceja cuando la chica se planta frente a él desde el otro lado del mostrador. 

			—¡Feliz cumpleaños, Gonza! —exclama en un gritito de ilusión, levantando los brazos, dejando al descubierto el par de bolsas que escondía tras ella—. ¡Ya puedes ir a la cárcel! 

			El chico ríe con fuerza mientras ella las deposita sobre el mostrador y lo rodea para darle uno de sus abrazos destructores de costillas.

			—No sé si después de un juicio esa es la mejor frase que puedes decirme —comenta entre risas, correspondiendo el abrazo de su amiga. 

			Esta vuelve a su lugar delante del mostrador, dando pequeñas palmadas de ilusión, indicando con su mirada una de las bolsas. Gonzalo sonríe y niega con la cabeza. 

			—Te dije que no hacía falta que me regalaras nada —dice mientras se quita su delantal granate, doblándolo con cuidado y guardándolo en su cajón correspondiente. 

			Lucía pone los ojos en blanco y gira el cartelito de la entrada, indicando el cierre de la tienda. 

			—Sí, sí, cállate —murmura ignorándole—. ¡Ábrelos!

			Gonzalo ríe y abre la primera bolsa, sacando un par de regalos con forma rectangular. Rasga el papel del que Lucía le señala en primer lugar, dejando al descubierto un ejemplar ilustrado de Drácula de Bram Stoker. El chico alza las cejas, sorprendido. 

			—¿Cómo sabías que era este el que me faltaba para completar mi colección de clásicos ilustrados? —inquiere entrecerrando los ojos, esbozando una gran y agradecida sonrisa. 

			La chica se encoge de hombros con rostro angelical e inocente. 

			—Me lo ha dicho un pajarito —responde sin más, apoyando las palmas de sus manos sobre el mostrador, mordiéndose el labio inferior. 

			Gonzalo pasa las yemas de sus dedos acariciando la cubierta roja y el título en relieve. Sonríe y alza la mirada hacia la chica. 

			—¿Un pajarito pelirrojo y llamado Álex? —sugiere. 

			Lucía se carcajea poniendo una mano sobre su abdomen. 

			—Podría ser. 

			Él ríe en respuesta y le da las gracias, dejando el libro con cuidado sobre el mostrador, admirándolo unos segundos más. La muchacha le insta con ilusión a que abra el siguiente, alegando que este ha sido idea de su propia cosecha, aunque puede que también un poco motivada por Vanesa. Gonzalo ríe de nuevo mientras rompe el papel del segundo. 

			Sus ojos se iluminan y se llenan de lágrimas prácticamente a la vez cuando lo ve. Muerde sus labios antes de que en ellos se dibuje una sonrisa. Sus dedos acarician el marco de fotos, pero, principalmente, la imagen que atesora en su interior. 

			Una fotografía de mediados de marzo, en la que Lucía, Mochi, Jairo y él se habían tomado uno de sus habituales días libres. En ese día, hicieron una escapada a Sierra Nevada para ver la nieve, lo que acabó en una batalla campal con la misma. Lucía y él hicieron equipo contra Jairo, pues el chico alegaba que, junto a Mochi, podría con ellos dos sin problema. Así que se empeñó en unir fuerzas con el animal, que se dedicó a mordisquear la nieve en lugar de ayudarle, diciendo que sería como Will Smith en Soy leyenda.

			Solo que, en lugar de luchar contra una especie de vampiros-zombie, su novio y su mejor amiga le lanzaban bolas de nieve desde su improvisada trinchera hecha de nieve, abrigos y mochilas. Era una diferencia considerable. Por supuesto, tuvo que rendirse rogando clemencia. 

			Gonzalo ríe al recordar ese día, viendo como en la imagen se retrata el momento en el que los cuatro posaron para la foto tras la batalla. Lucía sostenía el teléfono para hacer el selfie, así que ella salía primero, con su pelo rizado asomando por su gorro de lana, una gran sonrisa y mostrando dos dedos en señal de victoria. A su lado, Jairo sostenía a Gonzalo a caballito sobre su espalda, ambos con el pelo cubierto de nieve, las mejillas y las narices enrojecidas por el frío. El primero fingía una mueca de enfado tras su evidente derrota, y el segundo imitaba el gesto de la chica. Mochi sentado en el suelo tras ellos, mostraba feliz su hocico lleno de nieve y la lengua colgando a un lado. 

			No puede evitar reír ante esa fotografía. 

			—Fue un gran día —comenta el chico, limpiando sus lágrimas. La chica le imita, visiblemente emocionada, y asiente. 

			—Todo con él era un gran día, realmente —añade con la cabeza ligeramente agachada. Su voz se rompe al final de la frase—. Jairo se encargaba de que así lo fuera, solo con su presencia. 

			Gonzalo traga saliva cuando su garganta se seca y carraspea para no derrumbarse. Observa como la chica acaricia su propio brazo, pasando los dedos por el reloj de arena que ella también se tatuó en honor a su mejor amigo. Ambos el mismo diseño, en el mismo día, solo que ella no llevaba inscrita la frase. Para él es curioso ver como un mismo dibujo, sobre una misma persona, podía significar cosas diferentes.

			—Estoy de acuerdo —dice este, acariciando nuevamente la fotografía. Sus ojos se alzan hasta encontrar los de Lucía—. ¿Sabes esas personas que, cuando aparecen en tu vida y las conoces, te hacen ver el mundo de una forma que nunca imaginaste? Como si hasta ahora no hubieras podido verlo como realmente es, y ellos te lo muestran. 

			La chica asiente de nuevo, mordiendo sus labios, jugando con uno de los hilos que salen del tirante de su desgastado peto vaquero. Gonzalo exhala todo el aire que contiene en sus pulmones. 

			—Eso ha sido Jairo para mí —sentencia este. 

			De los labios de Lucía escapa un tembloroso suspiro. 

			—Puedo afirmar con total seguridad que nunca volveremos a encontrar una persona como él —dice entrelazando sus dedos, apoyando sus antebrazos en el mostrador, dando un vistazo a la foto que Gonzalo sostiene entre sus manos—. Y eso no me da miedo o pena. Al contrario, es como si esa misma sensación me hiciera valorar la suerte que hemos tenido. 

			—Lo afortunados que hemos sido —completa el chico frente a ella, dejando la foto en el mostrador. 

			Esta asiente con lentitud, una vez más. 

			—Nos enseñó todo lo que pudo sin él saberlo —añade con una sonrisa y una mirada brillante por las lágrimas—. Siempre estuvo ahí para mí. Me apoyó cuando les dije a mis padres que me gustaban las chicas, me defendía ante los idiotas que se metían conmigo cuando éramos pequeños y siempre estaba dispuesto a animarme. Es el mejor amigo que pude tener. Bueno, eso se queda corto… Jairo era mi hermano, y así lo seguirá siendo. Es parte de esa familia que cada uno escoge en el camino.

			El chico frente a ella sonríe con cariño al escucharla. A Lucía le había costado mucho poder hablar de Jairo sin venirse abajo, y ver que ahora lo contaba todo con una gran sonrisa, hace que su corazón se hinche de orgullo. 

			Lucía se quita su propio delantal y lo dobla, entregándoselo a Gonzalo, ambos sin borrar sus respectivas sonrisas que han brotado con los recuerdos. Este lo deja en el cajón, junto al suyo. Observa la foto y vuelve a sonreír cuando la sostiene de nuevo. Da un vistazo a las estanterías tras él y la coloca con cuidado sobre una de ellas, justo a la altura de su cabeza. 

			Se retira ligeramente y la mira cruzándose de brazos, dedicándole una sonrisa. Lucía sonríe junto a él, satisfecha con su decisión. 

			—Él también merece un lugar aquí —dice la chica limpiando sus propias lágrimas.

			—Más que nadie —secunda Gonzalo. Se gira hacia la muchacha y sonríe—. Muchas gracias por los regalos, Lucía. Son… los mejores que he tenido en mi vida. 

			La chica vuelve a apoyar sus manos sobre el mostrador, tamborileando los dedos de una mano en la madera del mueble. Una sonrisa ladina estira sus labios y arquea una ceja.

			—Te falta uno —dice dándole un vistazo a la otra bolsa. 

			Gonzalo se sorprende cuando cae en la cuenta de que está en lo cierto. Coge la bolsa y de ella saca un gran sobre marrón, otro blanco y más pequeño, y una cajita de madera. Frunce el ceño, mirando a la muchacha sin entender nada. 

			—Es de Jairo —añade ella con una gran sonrisa. 

			Los ojos de Gonzalo se abren de par en par. Tiene que parpadear un par de veces, extrañado, dudando de si ha escuchado correctamente. 

			—¿Qué? —inquiere con voz aguda. 

			Lucía sonríe. 

			—Jairo no era idiota, Gonzalo —dice, dando un vistazo a la fotografía tras su cabeza—. Sabes que siempre fue muy consciente de su enfermedad. Y él sabía que no llegaría hasta tu cumpleaños, así que dejó algo preparado a tiempo. 

			Gonzalo traga saliva, incrédulo ante lo que oye. 

			—¿Qué? —repite, dejando ambos sobres y la cajita en el mostrador, sintiéndose idiota por no ser capaz de hacer que su cabeza funcione correctamente y lograr decir algo más coherente. 

			Lucía se carcajea mientras va tras el mostrador para coger su mochila.

			—A principios de mayo me entregó todo eso, días antes de la graduación —explica, terminando por apagar las luces del resto de la tienda—. Sé lo que es porque me lo dijo, y me advirtió de que te lo diera única y exclusivamente en tu cumpleaños. Y no podía fallarle a él.

			El chico sonríe con sorpresa. Una suave calidez va invadiendo poco a poco su pecho mientras observa las tres cosas frente a sus ojos. 

			—Esto… esto tengo que abrirlo en un sitio en concreto —dice empezando a recogerlo todo para después meterlo en su mochila. 

			Lucía le observa desconcertada, abriendo la puerta para que salgan. 

			—Pero tenemos que ir a casa de Jairo —le recuerda sacando las llaves de la tienda—. Alicia, Lola y tu padre nos esperaran allí. 

			Ambos salen del lugar y la chica cierra la puerta. 

			—Lo sé, lo sé —responde Gonzalo apresurado y sonriente, estirando el brazo para bajar la persiana—. Dadme una hora. Tú… solo ve adelantándote, antes tengo que ir a un sitio. 

			La chica enarca una ceja y sonríe, agachándose para terminar de cerrar con llave. 

			—Está bien, Gonza. Una hora, pero porque es tu cumpleaños —dice guardando las llaves en el bolsillo de su peto vaquero—. ¡No quiero ser yo la que tenga que cargar con la bronca de Alicia y tu padre si la comida se queda fría!

			Gonzalo, caminando de espaldas, une las palmas de sus manos dándole las gracias en mitad de la calle y a gritos, haciendo que algunas personas le miren como si fuera un lunático. 

			—¡Te lo compensaré, lo juro! —termina gritando mientras se aleja. 

			Y es lo último que hace, antes de echar a correr hacia una dirección en concreto. 

			Y con un lugar claro en su mente. 

			• • •

			Con la mirada perdida, una gran sonrisa y recordando a Jairo en cada rincón, Gonzalo sube por las blancas callejuelas del Albaicín con el sol de ese veintitrés de junio, día de su dieciocho cumpleaños, sobre su cabeza. 

			El calor invade el ambiente, convirtiendo el roce del aire en una agradable sensación. Sube las escaleras y rampas de suelo empedrado en tan solo unas zancadas, esas por las que ya ha pasado cientos de veces acompañado del amor de su vida. 

			Con la diferencia, de que ahora lo hace él solo. 

			Y lo que más le sorprende, es que eso no borra su sonrisa. Porque no se siente así. Sabe que no está solo, ha ganado una nueva familia y amigos, y Jairo parece estar en cada lugar al que mire. Tras cada calle, en cada escalón, en cada tienda, en cada esquina. Jairo siempre ha sido esa ciudad, y por eso nunca va a sentir que le ha perdido del todo. 

			Porque, aunque se fuera de allí, Jairo viviría en él. 

			Algo exhausto por el camino, sube los últimos escalones hasta llegar a la plaza del Mirador de San Nicolás, recolocando el asa de su mochila en su hombro.

			Y ahí está, como siempre, la octava maravilla del mundo dándole la bienvenida una vez más. Gonzalo sonríe, casi como si le saludara de vuelta. 

			Observa el lugar, inusualmente tranquilo para ser una zona tan turística en pleno inicio del verano, pero con algunos grupos de ellos maravillados por las vistas. Pasea por la plaza con calma y sin prisa. Llega hasta el bajo muro, se sienta en este con las piernas colgando hacia fuera como tantas veces ha hecho, y deja la mochila a su lado. 

			Suspira observando el monumento, consciente de que es la primera vez que sube ahí desde que Jairo ya no está. 

			Cierra los ojos unos segundos, sintiendo la calidez que la piedra desprende bajo la palma de sus manos, tras horas expuesta al sol. Olfatea ese inconfundible olor de los árboles que, mecidos por la suave brisa veraniega, desprenden su aroma invadiendo con él la plaza. Sonríe cuando el sonido de una guitarra española, a la que rasgan sus cuerdas con arte y experiencia, llega hasta sus oídos. Abre los ojos y mira en dirección al hombre que, sentado en una silla de madera en la esquina derecha de la plaza y cobijado bajo la sombra de un árbol, empieza a entonar una canción que Gonzalo desconoce, pero que se le hace preciosa. La voz del hombre y la melodía de la guitarra, junto con las palmas al compás de su compañero sentado a su lado, se suman al baile de una muchacha frente a ellos. 

			Con un elegante y fresco vestido negro con falda de vuelo, su melena larga y castaña atada en una alta coleta, sujeta por una flor de un rojo vivo, baila con gracia y soltura al ritmo de la canción. Se desliza y gira con una facilidad que atrapa las miradas de los turistas, encandilados por el arte que la chica desprende al taconear el suelo de la plaza y girar sobre sí misma, alzando su falda. Una pareja de turistas deja algunas monedas en la funda de la guitarra que, el hombre que la toca, tiene abierta a su lado.  

			Gonzalo sonríe fascinado y vuelve la vista a La Alhambra, con el ritmo de la suave melodía y la bella escena llenando con su esencia el lugar a sus espaldas. 

			Como si ese momento especial fuera una señal en sí mismo, Gonzalo abre la mochila y saca los dos sobres y la cajita con manos temblorosas. Nervioso, tiene que inspirar profundamente durante unos segundos para serenarse, y observa curioso las tres cosas. Cruza las piernas, sentándose como un indio, y deja sobre ellas lo que tiene en sus manos. Sonríe al ver que Jairo pensó en todo, ordenado como siempre, pues está numerado el orden en el que deben abrirse. El sobre blanco lleva un uno escrito en el centro, la cajita tiene dibujado en una esquina el número dos, y en el último sobre, hay un tres. 

			Gonzalo coge aire nuevamente cuando los nervios crecen en la boca de su estómago y muerde sus labios. Coge el sobre blanco y lo abre, sacando de él un papel. Sonríe de nuevo al confirmar sus sospechas, pues es una carta. 

			Tiene que cerrar los ojos unos segundos antes de atreverse a leerla. Cuando se ve capaz, desdobla la hoja y la sostiene entre sus manos. Sus ojos se llenan de lágrimas solo ante el hecho de reconocer la letra de Jairo. Inspira de nuevo y empieza a leer.

			«¡Hola, Gonzalito mío!

			Espero que Lucía haya cumplido su promesa y te haya dado todo en el día de tu cumpleaños, si no, tendré que aparecerme en sus sueños para atormentarle por ello.» 

			A Gonzalo se le escapa una carcajada ante esas primeras líneas y sigue leyendo. 

			«No te robaré muchos minutos de tu tiempo, sabes lo valioso que es el mismo para mí. Tan solo quiero darte las gracias por todo, Gonzalo. Eres, probablemente, de las mejores cosas que me han pasado en la vida, y necesito darte las gracias por ello. Has hecho que mis últimos meses de vida hayan merecido la pena tan siquiera el hecho de vivirlos. De levantarme cada mañana y, aun sabiendo cual era mi destino, afrontarlo con una sonrisa porque tú estabas ahí, durmiendo a mi lado. Eres la razón por la que seguiré hasta el último minuto. 

			Y sí, ya sé que siempre he tenido ese espíritu de vivir lo máximo y hasta el último momento, pero antes de que llegaras a mi vida a veces pensaba: ¿De qué sirve vivir hasta el final una vida que va a acabar demasiado pronto? Pero me equivocaba, toda vida tiene algo por lo que merece ser vivida, por pequeño que sea: un buen libro, una serie o una película, el olor que queda en el ambiente después de la lluvia, uno de esos preciosos atardeceres que hemos visto juntos, una tarde con amigos o familia, el frío del invierno que te cala hasta los huesos, el calor del verano que vuelve todo algo más especial o, incluso, una persona que aparece en el momento exacto, entrando distraídamente por la puerta de una librería, y que te mira como si fueras lo mejor que ha visto jamás. 

			No lo sé, quizá te parece una idiotez, pero tú has llenado mis últimos meses de todo eso. Has sido como ese bálsamo para la piel que se echa después de quemarte con el sol, que calma tu dolor, te alivia y te aporta un aroma único y fresco, regenerando tus heridas. Que te transmite esa sensación de que, pase lo que pase, todo estará bien. 

			Eres, simple y llanamente, lo mejor que a cualquiera pueda pasarle. 

			Hoy es tu día y quiero de corazón que lo disfrutes. Ya eres mayor de edad, así que coge a la Luci y salid de fiesta para celebrarlo ¡Sin excusas! Quiero que no me guardes ningún tipo de luto y que rehagas tu vida. Que salgáis de fiesta millones de veces, que hagáis locuras, que estudies, que trabajes, que te acuestes con todos los chicos y chicas que quieras, que te enamores de nuevo. Que vivas todo y de todo, hasta el último segundo. 

			Sé que necesitarás tiempo, te conozco. Y puede que hasta pienses que no quieres que pase nada de eso o que te duele hacerme algo así.» 

			Gonzalo, con las lágrimas rodando por sus mejillas, esboza una gran sonrisa, consciente de lo mucho que el chico le conocía. Limpia sus incesantes lágrimas con el dorso de su mano derecha y sigue leyendo.

			«Por eso, aunque no lo necesitas, te lo dejo por escrito: Gonzalo, ponme los cuernos todas las veces que quieras. Y cuando nos volvamos a ver en ese rinconcito que te prometí que guardaría para nosotros dos, me lo cuentas todo con pelos y señales tal y como me prometiste qué harías. Como tú me dijiste, una eternidad da para mucho, así que vive de todo y más.

			Abre la cajita y disfruta de mi regalo, sin quejas, peros u objeciones. Es tuyo, empieza la mayoría de edad de la mejor forma. Mi madre ya está avisada de que no te haga caso por si intentas devolverlo. 

			Felices dieciocho, Gonzalito. 

			Nunca digas adiós, mi amor, porque nos volveremos a ver. En esta vida o en la otra.

			Atentamente: el granaíno más sexy que jamás hayas conocido. 

			Jairo»  

			Gonzalo rompe a reír con fuerza ante eso último, acariciando con cariño la firma del chico. Tiene que inhalar y exhalar al menos un par de veces para calmar su llanto, que se mezcla con esa sensación de alegría, felicidad, extrañeza, rabia e impotencia. 

			Pero, sobre todo, con el amor que siente y siempre sentirá por el chico. 

			Es un cúmulo de emociones sanadoras en mayor parte. Se siente bien. Se siente feliz. Se siente afortunado. No todo el mundo tiene la suerte de conocer a personas como Jairo, y entre todas los que habitan este planeta, el chico decidió pasar sus últimos meses de vida con él. 

			Sea cual sea el obsequio que este ha preparado, Gonzalo es consciente de que, su regalo, ya se lo ha dado en estos seis meses. 

			Levanta la vista de la hoja, sonriendo. Ríe y muerde sus labios, acariciando esa carta y llevándola a su pecho, dando un largo suspiro. La mete en el sobre con sumo cuidado y saca de su mochila la carpeta con los bocetos de su hermano. Abre la misma e introduce la carta, guardándola junto a sus más preciados tesoros, pues ahora ella es uno más. Se recuerda a sí mismo que debe poner esa carpeta a salvo, pues ya no necesita llevarla siempre encima. 

			Ahora merece descansar en las estanterías de su habitación, en la casa de su padre. La que ya es también su propio hogar. 

			Sus ojos analizan con curiosidad la misteriosa cajita que coge con cautela. Le tiemblan ligeramente los dedos cuando la abre con delicadeza. 

			El flujo de aire que llega hasta sus pulmones se corta, dejándole sin respiración. Su garganta se seca, su boca se abre con sorpresa e incredulidad, y su mirada se llena de lágrimas. 

			Se lleva la mano a la cara cubriendo su boca, totalmente impactado, mientras que, con la otra, sujeta la llave del Audi A5 de Jairo. 

			Ríe nervioso cuando en su mente resuena la frase de la carta. 

			«Es tuyo, empieza la mayoría de edad de la mejor forma. Mi madre ya está avisada de que no te haga caso por si intentas devolverlo.»

			Sin duda, Jairo le conocía demasiado.

			Pues lo primero que ha pensado es que no puede aceptar un regalo así. Pero esos pensamientos desaparecen de su mente en el momento en el que observa detenidamente el llavero que cuelga de ella, compuesto por un pequeño marquito de plástico, que en su interior contiene una fotografía. 

			Aquella que una turista les hizo, la primera vez que subieron al Mirador de San Nicolás, donde salen Mochi, Jairo y él, sonriendo de pura felicidad y con el monumento a sus espaldas. Una imagen preciosa, que Gonzalo amaba con todo su corazón. 

			Aunque no hay imagen de ellos que él no sea capaz de amar con todas sus fuerzas. 

			Exhala y vuelve a reír, negando con la cabeza. Algunos de los turistas le observan curiosos, y puede que temerosos por si es algún loco, pero Gonzalo ignora totalmente lo que le rodea. Porque está completamente absorto en esa burbuja en la que solo están La Alhambra y él.

			Guarda las llaves del coche, sin creerse que ahora es suyo por orden y regalo del amor de su vida, y se hace con el sobre marrón. Descubre que en su interior hay algo que le deja sin aliento. Saca el papel y lo observa con la boca abierta, paseando sus pupilas por cada fragmento del dibujo hecho a carboncillo, con trazos perfectos, marcados y sumamente delicados. 

			Un increíble y hermoso dibujo que Jairo había hecho de su rostro. 

			Recuerda esos días, cuando, estando él sentado frente a la mesa en el estudio de pintura del chico, estudiando o trabajando en su obra de teatro, Jairo dibujaba algo que nunca le dejaba ver y guardaba con recelo. Siempre alegaba que no se lo mostraba porque no le terminaba de gustar, pero ahora entiende el por qué. 

			Lo comprende, cuando ve su propio rostro en el papel. 

			Su antiguo pelo blanco, ya con la raíz negra cada vez más visible. Sus ojos castaños, brillantes y curiosos, algo entrecerrados por el ceño fruncido debido a la probable concentración de lo que sea que estuviera haciendo. Su nariz pequeña y su angulosa mandíbula. Y sus labios, que se estiraban con gracia en una sonrisa blanca, perfecta y ladeada, porque sabía que Jairo le estaba mirando. 

			Gonzalo traga saliva al ver tan maravilloso dibujo. Trazado con una dulzura y un amor tan especiales que convertían ese retrato en algo mejor que la propia realidad. Como si cada vez que lo mirara, este se volviera más y más hermoso. Como si a cada segundo, la belleza del mismo fuera todavía más hipnótica y abrumadora.

			Al pie de este, se encontraba escrito un mensaje en la perfecta caligrafía de Jairo: «Para que siempre puedas verte a través de los ojos de alguien que te ama con locura» rezaba el mismo. 

			Gonzalo esboza una gran sonrisa, cierra los ojos y dos nuevas lágrimas descienden por sus mejillas. Muerde sus labios y observa las vistas frente a él. Se deleita con el monumento, la cajita, el sobre, y el impresionante dibujo entre sus manos. 

			Su sonrisa se estira. 

			—Tu vida y la mía tenían que encontrarse, y todo lo que soy ahora es la prueba de ello —dice en voz alta, con sus ojos brillantes por las lágrimas—. Gracias, Jairo. Por todo. 

			Recoge las cosas con extrema cautela y cariño, guardándolas en su mochila, que se echa al hombro en cuanto se pone en pie. Se aleja de la plaza y le dedica un último vistazo. A la muchacha que sigue bailando y desprendiendo su magnetismo, al hombre que toca con gracia su guitarra, a La Alhambra que le despide hasta su próxima visita, y al bajo muro en el que se ha sentado decenas de veces con esa persona que le ha cambiado la vida para siempre. 

			«Gracias por estos seis meses, vida mía» piensa.

			Y con esa última verdad en mente, baja los escalones de la plaza, y se pierde de nuevo por las calles del Albaicín.

			• • •

			Con una lata de refresco en su mano y sentado en una de las blancas sillas frente a la mesa redonda de la inmensa cocina en la casa de Jairo, con los anaranjados rayos de sol del final de la tarde colándose por las ventanas, Gonzalo observa sonriente a cada uno de los miembros de esa nueva y peculiar parte de su familia con la que su novio le había obsequiado. 

			A su derecha, su padre mantiene una divertida conversación con Alicia sentada justo frente a él, que ríe alegremente por primera vez en mucho tiempo. A la mujer le había costado semanas esbozar una sonrisa sincera, pero empezaba a conseguirlo.

			 Ambos compartían anécdotas y recordaban viejos tiempos de su adolescencia en esa conversación de sobremesa que se había alargado toda la tarde tras la comida, y que no dudaban en explicarles a los chicos, haciéndoles reír a carcajadas con sus locuras y vivencias. A Gonzalo le llenaba el corazón ver el amor que desprendían sus miradas cuando estas se posaban en el otro.

			Lucía sonríe mientras les escucha atentamente, comentando cada una de las ocurrencias de Miguel y Alicia, con Lola sentada en su regazo. Pues la pequeña se había prestado a que la muchacha recogiera su melena rubia en un par de trenzas, que ahora se estaba encargando de hacerle concienzudamente. Para las dos chicas estos tiempos tampoco habían sido una tarea sencilla, principalmente para Lola, pero poder verlas actuar de esa forma tan natural y humana, le hace creer que todo parece reconstruirse poco a poco. 

			Que las aguas de ese río que compone sus vidas, volvían a su cauce natural y tranquilo al fin. 

			La sonrisa de Gonzalo se estira, observando a cada uno de ellos con atención. Porque esa casa desprendía la misma sensación que su piso en Badalona tan solo un par de días atrás. Rezumaba vida, felicidad y alegría. Se sentía como un hogar por primera vez en un mes. 

			—¿Te ha gustado el regalo de Jairo? —pregunta Alicia con una sonrisa, llevándose su copa de vino a los labios y alzando las cejas, rompiendo el hilo de sus pensamientos. 

			Gonzalo ríe y asiente lentamente.

			—Es… sin duda una auténtica locura de regalo —responde dejando los cubiertos sobre su plato vacío—. Casi imposible de aceptar. 

			La mujer niega con la cabeza y deja la copa sobre la mesa, cruzando una pierna sobre la otra. 

			—Me aferraré a ese casi —le advierte haciéndole reír—. No seré yo quien te obligue a aceptarlo si te incomoda, pero era una de sus últimas voluntades, cielo.

			El chico suspira y agacha la cabeza, rascando su nuca, indeciso. La madre de Jairo posa su mano con delicadeza sobre la de él, acariciándola con cariño. 

			—Ese coche debería ser de Lola, o incluso de Lucía —comenta Gonzalo avergonzado, levantando la vista hacia ella. 

			—Pa’ cuando Lola tenga edad de conducirlo, los coches volarán —responde Lucía, consiguiendo que Alicia ría—. Y, además, yo estoy muy feliz y tranquila con mi Mini. No me veo capaz de aparcar ese monstruo.

			Gonzalo y Miguel se carcajean ante eso. 

			—Él quería que fuera para ti, si no, no te lo habría regalado. Pero la decisión es únicamente tuya —dice la mujer palmeando su mano.

			El chico vuelve a suspirar y asiente, esbozando una amable sonrisa. La mujer sonríe también, satisfecha con la decisión, y se pone en pie. 

			—Chicas, ayudadme con la tarta —ordena entusiasmada, mirando a su hija y a Lucía. Gonzalo y su padre hacen ademán de levantarse para ayudarle, pero la mujer señala a ambos con su dedo índice—. ¡Quietos ahí los dos! ¡Sentaditos os quiero ver! En mi casa ni el cumpleañero ni los invitados ayudan. 

			Miguel alza las manos en señal de rendición volviendo a sentarse, a lo que su hijo le imita entre risas. 

			—¡Pero yo soy invitada! —protesta Lucía fingiendo enfado, cruzándose de brazos.

			—Sí, pero me fío más de tu buen gusto para la decoración, así que ayúdame a prepararlo todo —responde Alicia con orgullo, alzando el mentón de una forma que a Gonzalo le recuerda al mismo Jairo. 

			El chico sonríe ante el gesto, viendo como la mujer camina por la cocina de un extremo a otro, con la ayuda de Lola y Lucía, que se ha resignado a obedecer.

			—¿De verdad vamos a dejar que lo hagan todo ellas? ¿Desde cuándo nos ha corrompido la masculinidad tóxica, papá? —pregunta Gonzalo con sarcasmo y una sonrisa. 

			Su padre ríe junto a él mientras se disponen a recoger los platos, hasta que Alicia señala a ambos con el cuchillo con el que pensaba cortar la tarta, y las risas se cortan de golpe, consiguiendo que se sienten de nuevo. 

			—Déjalo hijo, soldado que huye sirve para otra batalla —susurra Miguel, haciendo reír al chico. 

			La mujer asiente satisfecha, reanudando sus quehaceres, dejando a padre e hijo a lo suyo. El primero observa al chico con una mirada plagada de admiración, como si fuera su tesoro más preciado, haciendo que este frunza el ceño algo avergonzado. Miguel sonríe. 

			—He leído tu trabajo final, la obra de teatro —dice mirándole, apoyando sus antebrazos sobre la mesa. 

			Gonzalo alza las cejas, sorprendido. Se aclara la garganta cuando sus mejillas empiezan enrojecer. 

			—Bueno, eres el profesor de Literatura, era lógico que lo hicieras —responde sin más, mordiendo el interior de su mejilla, comenzando el sube y baja nervioso de su pierna. 

			Miguel ríe y asiente con lentitud, manteniendo la vista en el mantel de la mesa. 

			—Así que «Las seis semillas de granada» —añade citando el título de la obra, llevándose su copa de vino a los labios y dándole un sorbo. Gonzalo le imita con la lata de su refresco, pues su garganta está empezando a secarse—. Una reversión del mito de Hades y Perséfone, pero protagonizado por dos hombres. 

			El chico se atraganta con la bebida y tose palmeando su pecho, sintiendo como las burbujitas del gas queman su tráquea. Su padre abre los ojos con sorpresa y pone una mano en su hombro, preparado para ayudarle. Las tres chicas al fondo de la cocina se giran hacia ellos, arqueando las cejas. 

			—Estoy bien —dice Gonzalo con la voz ronca, levantando su pulgar. 

			Ellas vuelven a su tarea y este dirige los ojos hacia su padre. Rasca su nuca y suspira. Miguel ríe. 

			—Es un buen trabajo, Gonzalo. Un gran trabajo, de hecho —añade sonriente. 

			Su hijo abre los ojos con sorpresa, dejando la lata sobre la mesa. 

			—¿En serio?

			El hombre asiente convencido, entrelazando sus manos y colocándolas en su regazo.

			—Totalmente —admite—. La forma en la que está hecha, ese estilo con aire clásico, esos seis meses que el protagonista ha de pasar en el Inframundo y como se va enamorando de Hades. Como hablas de las decisiones, del paso del tiempo, del amor… Me parece una obra muy hermosa. Y casi diría que esa historia me suena de algo.  

			En los labios de Gonzalo se dibuja lentamente una sonrisa. Y en los de su padre también. 

			—Bueno, siempre he tenido mucha imaginación —comenta el chico, dando un vistazo a su tatuaje.

			Miguel asiente, secundando esa opinión. Sostiene nuevamente su copa y mira a su hijo. 

			—Conozco algunas compañías de teatro en la ciudad, ¿sabes? —dice antes de beber—. Creo que a más de una le podría interesar la idea. 

			A Gonzalo casi se le salen los ojos de las cuencas en ese instante. Se ha quedado rígido cual estatua. La boca se le ha secado por completo y su padre le observa como si el chico fuera a desintegrarse frente a él.

			—¿Estás hablando en serio? —inquiere Gonzalo en un hilo de voz. 

			Miguel se carcajea ante esa reacción. 

			—Por supuesto —responde. Da un vistazo a Alicia y las chicas, que ya parecen haber terminado y entonces mira a su hijo—. Pero de eso ya hablaremos. 

			Gonzalo esboza una gran sonrisa, motivada por esa idea de futuro, y su vista se posa en la mujer a unos metros de ellos que trae el pastel, empezando a cantar el Feliz Cumpleaños, a quien se le unen Lucía, Lola y Miguel. 

			El chico observa la gran y casera tarta de nata que Alicia deja frente a él, donde se puede leer «¡Felices dieciocho, Gonzalo!» escrito en sirope de chocolate. La sonrisa de este se amplía y coge a Lola, sentándola en su regazo. La niña sonríe felizmente junto a él, dejando ver los dientes que ya asomaban por los huequecitos de sus encías que, meses atrás, estaban vacíos. Como un recordatorio de que el tiempo ha pasado. 

			Las velas que forman el número dieciocho, encendidas frente a él, también son la prueba de ello. 

			—¡Pide un deseo! —grita Lucía, que graba con su teléfono móvil el momento. 

			Gonzalo ríe y mira a Lola, que le devuelve la sonrisa. Sus ojos pasan por Alicia, por Lucía y por su padre. Y se vuelve consciente de que realmente no tiene nada que pedir. 

			Que tan solo puede agradecer por lo que ya tiene y ha tenido. 

			Cierra los ojos e inspira profundamente. 

			«Todo lo que ahora tengo es por ti, Jairo, y te estaré eternamente agradecido por ello.»

			Sopla las velas y apaga su llama, con el verdadero deseo de que ese mensaje llegue a quien ya no está entre ellos. Abre los ojos cuando todos estallan en gritos y aplausos. 

			Su padre revuelve su pelo y deja un beso en su mejilla, dándole un abrazo. Alicia y Lucía imitan al hombre, igual que hace Lola, mezclándose todos en un gran abrazo grupal que les hace reír a carcajadas. Vuelven a sus respectivos asientos, excepto Lola, que se acomoda en su regazo siendo abrazada por el chico, esperando impaciente su porción de pastel. 

			—¿Qué dices, Gonzalo? ¿Te llevo al aeropuerto para que vuelvas a casa tal y como me pediste? —inquiere su padre con sarcasmo y una ladeada sonrisa, apoyando el codo en el respaldo de su silla. 

			Gonzalo ríe a carcajadas ante esa pregunta que le trae ciertos recuerdos. 

			Observa como Alicia se concentra en cortar el pastel, como Lucía se dispone a enviarle por Whatsapp el vídeo que acaba de grabar, como Lola mira con ojitos brillantes el pedazo de tarta que su madre le tiende y como su padre, ese al que al fin ha recuperado para siempre, le mira con todo el amor que cabe en su pecho. 

			Gonzalo echa la vista atrás, vagando por la cantidad de recuerdos que han inundado su vida en estos últimos seis meses, desde enero hasta ahora. Recordando la primera vez que vio a Jairo, cuando se lo encontró en su misma aula o cuando se sinceraron por primera vez en la habitación del chico. Revive en su mente su primer beso frente al río Genil, en aquella amarga noche que el chico llenó de dulzura con sus labios. Piensa en sus largas conversaciones con Jairo sobre la vida y lo efímero de la misma, sobre sus temores, sus más oscuros pensamientos y sus más deseados anhelos. Recuerda todos y cada uno de los recorridos que hicieron juntos, desde el Mirador de San Nicolás hasta la conquista del Fin del Mundo. Se recrea en cada noche a su lado y en cada despertar a su vera. 

			Vive en su mente cada día, cada hora, cada minuto y cada segundo, de esos seis meses que ha pasado junto a Jairo. Sus últimos seis meses.

			Y los ojos de Gonzalo vuelven a su padre. Los labios del chico se estiran en una sincera sonrisa. 

			—Yo ya estoy en casa, papá. Siempre lo he estado —sentencia con su mirada anegada en lágrimas de felicidad. 

			Porque Granada hacía tiempo que ganó a otro hijo. Porque en este camino, Gonzalo ha vivido mucho y ha aprendido más.

			Porque, con su muerte, Jairo le ha enseñado a vivir.
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